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পপর পপ ২ ৯ লাগ | পা? পাতি শশী টি টি শী উপ সপাশী পিপি যি 


পু, 


কলিকাতা ১৪ কলেজ স্গোয়ার এম, সি, সরক।র এও সন্স লিঃ তইতে শ্রীঅপূর্ববকূম।র 
বাগচী কর্তৃক প্রকীশিত এবং ১০, রমেশ দত সীট, হিন্দুস্থ।ন প্রেস হইতে 
শ্রীফণিভূষণ বন্ধু রায়চৌধুরী কতৃক মুদ্রিত) 


টাদের পাহাড় কোনও ইংরিজি উপন্তাসের অনুবাদ নয় বা প্র শ্রেণীর 
কোনও বিদেশী গল্পের ছায়াবলম্বনে লিখিত নয় । এই বই-এর গল্প ও 
চরিত্রগুলি আমার কল্পনা-প্রন্ুত। তবে আজ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চলেব 
ভৌগলিক মংস্থান ও প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনাকে প্রকৃত অবস্থ।র অনুযায়ী, 
করবার জন্যে আমি স্তান এইচ,এইচ, জন্ট্টন্‌ (317 চা ০7508) 
109162, 11010/8 প্রভৃতি কষেক্টি বিখ্যাত ভ্রমণকাঁরীন পুস্তকের সাহায। 
গ্রহণ করেছি। 

প্রসঙ্গক্রমে বলা যেতে পারে যে, এই গল্পে উল্লিখিত রিখউাবস্তেন্ড 
পর্বতমালা পশ্চিৰ মধ্য আফ্রিকান অত প্রসিদ্ধ পর্বতশ্রেণী এবং 
ডিঙ্গোনেক (11700051808 10001)667) ও বুনিপেব প্রবাদ জুলুল্য০৪ 
বু আরণ্য-অঞ্চলে অ।জও প্রচলিত | 

সেপ্টক্র্যাঙ্কো সৌর স্তো্রের অন্ুবাদটা স্বগীঘ মোহিনী মোহন 
চট্টোপাধ্যায় কত। 

শিল্পী শ্রীযুক্ত বিনর বস্থ এই পুস্তকের প্রচ্ছদ্পদ ও বিশ্তপি 
আকিয়া আমাকে রুতজ্ঞত। পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । 


বারাকপুব, যশোহর ] 
১লা। অ।শ্বিন, ১১৪৪ 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আুম্কহক্ষে ছিলাম 


পাবাকপুব, যণোহব ) 


| শীবিভৃতিভূষণ বান্দ্যপাপ্যায় 
১লা আশ্বিন, ১৩৪৪ ) হই 





ডিঙ্গোনেক ! ডিঙ্গোনেক !! পালাও, পালাও সাহেব! 


চাদের গাহাঢ়ু 


এক 


শক্ষর একেবারে অজ পাড়ার্গায়ের ছেলে । এইবার মে 
সবে এফ্‌, এপাশ দিয়ে এসে গ্রামে বসেচে। কাজের মধ্যে 
সকালে বন্ধুবান্ধবদের বাড়ীতে গিয়ে আড্ডা দেওয়া, হুপুরে 
আহারান্তে লম্বা ঘুম, বিকেলে পালঘাটের বাঁওড়ে মাছ ধরতে 
ষাওয়া। সারা বেশাখ এভাবে কাটবার পরে একদিন তার 
মা ডেকে বল্লেন-_ শোন একটা কথা বলি শঙ্বর। তোর 
বাবার শরীর ভাল নয়। এ অবস্থায় আর তোর পড়াশুনো! 
হবে কি করে? কে খরচ দেবে? এইবার একটা কিছু 
কাজের চেষ্টা দ্যাখ. | 

মায়ের কথাটা শঙ্করকে ভাবিয়ে তুললে । সত্যিই তার 
বাবার শরীর আজ ক'মাস থেকে খুব খারাপ যাচ্চে। 
কলকাতার খরচ দেওয়া তার পক্ষে ক্রমেই অসম্ভব হয়ে 
উঠচে। অথচ করবেই বা কি শঙ্কর? এখন কি তাকে কেউ 
চাকুরী দেবে? চেনেই বা সে কাকে? 

আমরা যে সময়ের কথা বলচি, ইউরোপের মহাযুদ্ধ বাধতে 
তখনও পাঁচ বছর দেরী । ১৯০৯ সালের কথা৷ । তখন চাকুরীর 
বাজার এতটা খারাপ ছিল না। শঙ্করদের গ্রামের এক 
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ভদ্রলোক শ্যামনগরে না নৈহাটাতে পাটের কলে চাকুরী 
করতেন। শঙ্করের মা তার স্ত্রীকে ছেলের চাকুরীর কথা বলে 
এলেন। যাতে তিনি স্বামীকে বলে শঙ্করের জন্যে পাটের কলে 
একটা কাজ যোগাড় করে দিতে পারেন। ভদ্রলোক পরদিন 
বাড়ী বয়ে বলতে এলেন যে শঙ্করের চাকুরীর জন্যে তিনি 
সাধ্যমত চেষ্টা করবেন । 

শঙ্কর সাধারণ ধরণের ছেলে নয়। স্কুলে পড়বার সময় সে 
বরাবর খেলাধূলোতে প্রথম হয়ে এসেচে। সেবার মহকুমার 
একুজিবিসনের সময় হাইজাম্পে সে প্রথম স্থান অধিকার ক'রে 
মেডেল পায়। ফুটবলে অমন সেপ্টার ফরওয়ার্ড ও অঞ্চলে 
তখন কেউ ছিল না। সাতার দিতে তার জুড়ি খুঁজে মেলা 
ভার। গাছে উঠতে, ঘোড়ায় চড়তে, বক্সিংএ সে অত্যান্ত 
নিপুণ । কলকাতায় পড়বার সময় ওয়াই, এম, সি, এতে 
সে রীতিমত বক্সিং আভ্যস করেচে। এই সব কারণে 
পরীক্ষায় সে তত ভাল করতে পারে নি, দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ 
হয়েছিল। 

কিন্তু তার একটী বিষয়ে অদ্ভুত জ্ঞান ছিল। তার বাতিক 
ছিল যত রাজ্যের ম্যাপ ধাঁটা ও বড় বড় ভুগোলের বই পড়া । 
ভূগোলের অঙ্ক কসতে সে খুব মজবুত। আমাদের দেশের 
আকাশে যে সব নক্ষত্র মণ্ডল ওঠে, তা সে প্রায় সবই চেনে__ 
ওটা কালপুরুষ, ওটা সপ্তধি, ওটা ক্যাসিওপিয়া, ওটা বৃশ্চিক, 
কোন মাসে কোনটা ওঠে, কোনদিকে ওঠেওর সব নখ- 
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দ্র্পণে। আকাশের দিকে চেয়ে তখনি বলে দেবে । আমাদের 
দেশের বেশী ছেলে যে এসব জানে না, এ কথা নিঃসন্দেহে 
বলা যেতে পারে । 

এবার পরীক্ষা দিয়ে কলকাতা থেকে আসবার সময়ে সে 
একরাশ ওই সব বই কিনে এনেছে, নিজ্জনে বসে প্রায়ই 
পড়ে আর কি ভাবে ওই জানে । তারপর এল তার বাবার 
অনুখ, সংসারের দারিদ্র্য এবং সঙ্গে সঙ্গে মায়ের মুখে পাটকলে 
চাকুরী নেওয়ার জন্যে অনুরোধ । কি করবে সে? সে নিতান্ত 
নিরুপায় । মা-বাপের মলিন মুখ সে দেখতে পারবে না। 
অগত্যা তাকে পাটের কলেই চাকুরী নিতে হবে! কিন্ত 
জীবনের স্বপ্ন তাহোলে ভেঙ্গে যাবে, তাও সে যি না বোঝে 
এমন নয়। ফুটবলের নাম করা সেপ্টার ফরওয়ার্ড, জেলার 
হাই জাম্প চ্যাম্পিয়ন, নাম-জাদা সাতার শঙ্কর তবে কিনা 
শেষে পাটের কলের বাবু? নিকেলের বইয়ের আকারের 
কৌটোতে খাবার কি পান নিয়ে ঝাড়ন পকেটে কারে তাকে 
সকাপের ভে বাজতেই ছুটতে হবে কলে--আাবার বারোটার 
সময় এসে ছুটো খেয়ে নিয়েই আবার রওনা--ওদিকে সেই 
ছ'টার ভে? বাজ লে ছুটী। তার তরুণ তাজা মন এর কথা 
ভাবতেই পারে না যে! ভাবতে গেলেই তার সারা দেহ মন 
বিদ্রোহী তয়ে ওঠে-রেসের ঘোড়া শেষ কালে ছ্যাক্ডা 
গাড়ী টানতে যাবে? সন্ধ্যার বেশী দেরী নেই। নদীর ধারে 
নির্জনে বসে বসে শঙ্কর এই সব কথাই ভাবছিল। তার মন 


নখ 
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উড়ে যেতে চায় পৃথিবীর দূর, দূর দেশে শত ছুঃসাহসিক 
কাজের মাঝখানে । লিভিংষ্টোন, ষ্র্যানলির মত, হ্যারি 
জন্ন্, মার্কো পোলো, রবিনসন জ্রুসোর মত। এর জন্যে 
ছেলেবেলা থেকে সে নিজেকে তৈরী করেচে-যদিও এ কথা 
ভেবে দেখেনি অন্থদেশের ছেলেদের পক্ষে যা ঘটতে পারে, 
বাঙ্গালীর ছেলেব গ্াক্ষে তা ঘটা এক রকম অসম্ভব । তারা 
তৈরী হয়েচে কেরানী, স্কুলমাগ্ঠার, ডাক্তীর বা উকিল হবার 
জন্যে । অজ্ঞাত অঞ্চলের অন্ভাতপথে পাড়ি দেওয়ার আশ! 
তাদের পক্ষে নিতান্তই ছুরাশী 

প্রদীপের মুছ আলোয় সেদিন রাত্রে সে ওয়েই্মাকের 
বড় ভূগোলের* বইখানা খুলে পড়তে বসল। এই বইখানার 
একট। জায়গা তাকে বড় মুগ্ধ করে৷. সেটা হচ্ছে প্রসিদ্ধ 
জান্মীন ভূপধাটক আণ্টন্‌ হাউপ্টমান্‌ লিখিত আফ্রিকার একটা 
বড় পর্বত -_মাউনটেন অফ. দি মুন (চাদের পাহাড়) 
আরোহণের অদ্কুত বিবরণ । কত বার সে এটা পড়েচে। 
পড়বার সময় কতবার ভেবেচে হের হাউপ্টমানের মত সেও 
একদিন যাবে মাউন্টেন অফ. দি মুনজয় করতে। স্বপ্ন ! সত্যিকার 
াদের সত্যিকীর চাদের পাহাড়ের মতই দুরের জিনিস হয়ে 
চিরকাল ।............ টাদেব পাহাড় বুঝি পৃথিবীতে নামে ? 

সে রাত্রে বড় অদ্ভুত একটা। স্বপ্ন দেখলে সে 1........... 

চারধারে ঘন বাঁশের জঙ্গল । বুনো হাতীর দল মড় মড়ু 
করে বাঁশ ভাঙচে । সে আর একজন কে তার সঙ্গে, দুজনে একট! 
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প্রকাণ্ড পর্বতে উঠেচে ; চারি ধারের দৃশ্য ঠিক হাউপ্টমানের 
লেখা মাউন্টেন্‌ অফ দি মুনের দৃশ্টের মত। সেই ঘন বাঁশ: 
বন, সেই পরগাছা ঝোলানো বড় বড় গাছ, নীচে পচাপাতার 
রাশ, মাঝে মাঝে পাভাডের খ।লি গা-আব দূরে গাছপালার 
ফাকে জ্যোতন্সায় ধোয়া সাদা ধব্ধবে চিরতুষ্খরে ঢাকা পর্বত 
শিখরটী--এক এক বার দেখা যাচ্ছে, এক একবার বনের 
আড়ালে চাপা পড়চে। পরিষ্ষীর আকাশে দ্ধ একটা তারা 
এখানে ওখানে । একবার সত্যিই সে যেন বুনে হাতীর 
গজ্জন শুনতে পেলে-*'সমস্ত বনটা কেপে উঠণ-" এত বাস্তব 
বলে মনে হোল সেটা, ঘেন সেই ডাকেই তার ঘুম ভেঙে গেল। 
বিছানার উপর উঠে বস্ল, ভোর হয়ে গিয়েচে। জানালার 
ফাঁক দিয়ে দিনের আলো! ঘরের মধ্যে এসেছে । 

উঠ, কি ন্বপ্পটাই দেখেচে যে! ভোরের হ্দপ্ নাকি সত্যি 
হয়। বলে তো অনেকে। 

অনেকদিনের আগেকার একটা ভাঙ্গা পুরোনো মন্দ্র 
আছে তাদের গায়ে। বারভইয়ার এক ভূইয়ার জামাই মদন 
বার নাকি প্রাচীন দিনে এই মন্দির তৈরী করেন । এখন মদন 
রায়ের বংশে কেউ নেই । মন্দির ভেঙ্গে টুরে গিয়েছে, অশথ 
গান, কট গাছ গজিয়েচে কাণিসে-কিন্তু যেখানে ঠাকুরের 
বেদী, তার ওপরের খিলেনটা এখনও ঠিক আছে । কোনো 
মৃন্তি নেই, তবু শনি মঙ্গল বারে পুজো হয়, মেয়েরা বেদীতে 
সিছুর চন্দন মাখিয়ে রেখে যায়, সবাই বলে ঠাকুর বড় জাগ্রত 
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_-যে যা মানত করে তাই হয়। শঙ্কর সেদিন স্নান করে উঠে 
মন্দিরের একটা বটের ঝুরির গায়ে একটা টিল ঝুলিয়ে কি 
প্রার্থনা জানিয়ে এল। 

বিকেলে সে গিয়ে অনেকক্ষণ মন্দিরের সাম্নে ছুব্বাঘাসের 
বনে বসে রইল। জায়গাটা পাড়ার মধ্যে হোলেও বনে ঘেরা, 
কাজেই একটা পোড়ো বাড়ী; এদের বাড়ীতে একট! খুন 
হয়ে গিয়েছিল শঙ্করের শিশুকালে-_সেই থেকে বাড়ীর মালিক 
এ গ্রাম ছেড়ে অন্তর বাস করচেন। সবাই বলে জায়গাটায় 
ভূতের ভয়। একা বড় কেউ এদিকে আসে না । শঙ্করের কিন্তু 
এই নিজ্জন মন্দির প্রাঙ্গণের নিরাল! বনে চুপ করে বসে থাকতে 
বড় ভাল লাগে। 

ওর মনে আজ ভোরের স্বপ্নটা দাঁগ কেটে বসে গিয়েছে। 
এই বনের মধ্যে বসে শঙ্করের আবার সেই ছবিটা মনে পড়ল 
সেই মড়, মড়, করে বাঁশঝাড় ভাঙচে বুনোহাতীর দল, 
পাহাড়ের অধিত্যকার নিবিড় বনে পাতালতার ফাঁকে ফাকে 
অনেক উচুতে পর্বতের জ্যোতস্সাপা্ুর তুষারবৃত শিখর দেশটা 
টিন কোন স্বপ্নরাজ্যের সীমা নির্দেশ করচে। কত স্বপ্ন তো৷ 
সে দেখেচে জীবনে--এত সুস্পষ্ট ছবি ন্প্পে সে দেখেনি 
'কখনো-এমন গভীর রেখাপাত করেনি কোনো স্বপ্ন তার 


সব মিথ্যে । তাকে যেতে হবে পাটের কলে চাকুরী 
করতে । তাই তার ললাট-লিপি নয় কি? 


৮) 


৮ ২ 
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কিন্ত মানুষের জীবনে এমন সব অদ্ভুত ঘটনা ঘটে তা 


উপন্যাসে ঘটাতে গেলে পাঠকেরা বিশ্বাস করতে চাইবে না, 
হেসেই উড়িয়ে দেবে। 


শঙ্করের জীবনেও এমন একটা ঘটনা সম্পূর্ণ অপ্রত্যা শত 
ভাবে ঘটে গেল। 

সকালবেলা সে একটু নদীর ধারে বেড়িয়ে এসে সবে 
বাড়ীতে পা দিয়েচে, এমন সময়ে ওপাড়ার রামেশ্বর মুখুষ্যেব স্ত্রী 
একটুকুরো কাগজ নিয়ে এসে তার হাতে দিয়ে বল্লেন__বাবা 
শঙ্কর, আমার জামায়ের খোঁজ পাওয়া গেছে অনেক দিন পবে। 
ভদ্রেশ্বরে ওদের বাড়ীতে চিঠি দিয়েছে, কাল পিণ্ট, সেখান থেকে 
এসেচে এই ঠিকানা তারা লিখে দিয়েচে। পড়তো বাবা £ 

শঙ্ধর বল্পে- উঃ প্রায় ছুবছরের পর খোঁজ মিল্ল। বাড়ী 
থেকে পালিয়ে গিয়ে কি ভয়টাই দেখালেন! এর আগেও তো 
একবার পালিয়ে গেছেলেন_না £ তারপর সে কাগজটা খুললে । 
লেখা আছে--প্রসাদদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ইউগাণ্ডা রেলওয়ে হেড, 
অফিমূ, কন্প্রীক্সন ডিপার্টমেন্ট, মোন্বাসা, পুর্ব আফ্রিকা । 

শঙ্ষরের হাতি থেকে কাগজের টুকুরোটা পড়ে গেল। পুবব 
আফ্রিকা! পালিয়ে মানতষে এতদূর যায়? তবে সে জানে 
ননীবালা দিদির এই স্বামী অত্যন্ত একরোকা ডানপিটে ও 
ভবঘুরে ধরণের । একবার এই গ্রামেই তার সঙ্গে শঙ্করেব 
আলাপও তয়েছিল--শঙ্কর তখন এপ্টান্স ক্লাসে সবে উঠেচে। 
লোকট! খুব উদার প্রকৃতির, লেখাপড়া ভালই জ্ঞানে, তবে 
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কোন একটা চাকুরীতে বেশীদিন টিকে থাকতে পারে নাঃ উড়ে 
বেড়ানো স্বভাব । আর একবার পালিয়ে বন্মা না কোচীন 
কোথায় যেন গিয়েছিল। এবারও বড় দাঁদার সঙ্গে কি নিয়ে 
মনোমালিন্য হওয়ার দরুণ বাড়ী থেকে পাঁলিয়েছিল-এ খবর 
শঙ্কর আগেই শুনেছিল। সেই গসাদ বানু পালিয়ে গিয়ে ঠেলে 
উঠেছে একেবারে পুব্ধ আফ্িকার । 

গামেশ্বর মুখুষ্যের স্ত্রী ভালো বুঝতে পারলেন ন। তার জামাই 
কতদুরে গিয়েছে । অতটা দুরত্বের তার ধারণা হিল না। তিনি 
চলে গেলে শঙ্কর ঠিকানাটা নিজের নোট বইয়ে দিখে রাখলে 
এবং সেহ সপ্তাতেব মধোই প্রসংদ সশাবকে একখানা চিঠি দিলে । 
শহ্গবকে তার মনে আছে কি? ভীঁর শ্বশুর বাড়ীব গায়ের ছেলে 
সে। এবার এফ, এ, পাশ দিয়ে বাড়ীতে বসে আছে । অভিতনি 
কি একটা চাকুরী করে দিতে পারেন তাদের বেলের মতি 
যতদুরে হয় সে যাবে । 

দেড়গাস পরে, যখন শঙ্কর প্রায় হতাশ হয়ে পড়েছে চিঠির 
উত্তর প্রাপ্তি সন্বন্দে-তথন একপানা খামের চিঠি এল শঙ্করের 
নামে। তাতে লেখা আছে £ 





মোস্বাসা 
»শং পো ষ্টাউ, 
প্রয় শঙ্কর, 
তোমার পত্র পেয়েচি। তোমাকে আমার খুব মনে আছে। 
কির জোরে তোমার কাছে সেবার হেরে গিয়েছিলুম, সে কথা 
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ভূলিনি। তুমি আসবে এখানে ? চলে এসো । তোমার মত 
ছেলে যদি বাইরে না বেরুবে তবে কে আর বেরুবে? এখানে 
নতুন রেল তৈরী হচ্ছে, আরও লোক নেবে। যত তাড়াতাড়ি 
পারো, এসো । তোমার কাজ জুটিয়ে দেবার ভার আমি নিচ্চি। 

তোমাদের- প্রসাদদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


শঙ্করের বাবা চিঠি দেখে খুব খুসি। যৌবনে তিনিও নিজে 
ফিলেন ভানপিটে ধরণের লোক। ছেলে পাটের কলে চাকুরী 
করতে যাবে তার এতে মত ছিল না, শুধু সংসারের অভাব 
অনটনের দরুণ শঙ্করের মায়ের মতেই আয় চিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । 

এর মাস খানেক পরে শঙ্করের নামে এক টেলিগ্রাম এল 
₹/ত্রশ্বর থেকে সেই জাঁমাইটী দেশে এসেচেন সম্প্রতি । শঙ্কর 
যেন গিয়ে তার সঙ্গে দেখা কবে টেলিগ্রাম পেয়েই । তিনি 
আবাব মোম্বাসায় ফিরবেন দিন কুড়ির মধ্যে । শঙ্কবকে তাভোলে 
সঙ্গে করে তিনি নিয়ে যেতে পারেন। 


ছুই 
চার মাস পরের ঘটনা । মাচ্চ মাসের শেষ । 
মোম্বাসা থেকে যে রেলপথ গিয়েচে কিমুমুভিক্টোরিয়া 
নায়ান্জা! হদের ধারে--তারই একটা শাখা লাইন তখন তেরী 
হচ্চিল। জায়গাটা মোম্বাসা থেকে সাড়ে তিন শো মাইল 
পশ্চিমে । ইউগাণ্ডা রেলওয়ের নুড সববার্গ ট্েশন থেকে বাহাত্বর' 
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মাইল দক্ষিণ পশ্চিম কোণে । এখানে শঙ্কর কনক্রাক্সন 
ক্যাম্পের কেরাণী ও সরকারী ষ্টোর্ুকিপার হয়ে এসেচে। থাকে 
ছোট একটা ত্াবুতে । তার আশে পাশে অনেক তাবু। এখানে 
এখনও বাড়ীঘর তৈরী হয় নি বলে তাবুতেই সবাই থাকে। 
তাবুগুলো৷ একটা খোলা জায়গায় চক্রাকারে সাজানো-_ তাদের 
চারিধার ঘিরে বহু দুরব্যাগী মুক্ত প্রান্তর, দীর্ঘ দীর্ঘ ঘাসে ভরা, 
মাঝে মাঝে গাছ। তাবুগুলোর ঠিক গায়েই খোল! জায়গার 
শেষ সীমায় একট! বড় বাণবাবু গাছ । আফ্রিকার বিখ্যাত গাছ, 
শঙ্কর কতবার ছবিতে দেখেছে, এবার সত্যিকার বাওবাব্‌ দেখে 
শঙ্করের ষেন আশ “মটে না। 

নতুন দেশ, শঙ্করের তরুণ তাজা মন-_-সে ইউগাণগ্ডার এই 
নির্জন মাঠ ও বনে নিজের স্বপ্ধের সার্থকতাকে যেন খুঁজে পেলে। 
কাজ শেষ হয়ে যেতেই সে তাবু থেকে রোজ বেরিয়ে পড়তো-_ 
যেদিকে ছুচোখ যায় সেদিকে বেড়াতে বের হ'ত পুরে, 
পশ্চিমে, দক্ষিণে উত্তরে । সব দিকেই লম্বা লম্বা ঘাস, 
কোথাও মান্তষের মাথা সমান ড্চু, কোথাও তার চেয়েও 
উচু। 

কন্ষ্রাকূসন তাবুর ভারপ্রাপ্ত এগ্জিনিয়ার সাহেব একদিন 
শঙ্করকে ডেকে বলেন_ শোনো রায় ওরকম এখানে বেড়িও 
না। বিনা বন্ধুকে এখানে এক পাও যেও না। প্রথম, এই 
ঘাসের জমিতে পথ হারাতে পারো । পথ হারিয়ে লোকে 
এসব জায়গায় মারাও গিয়েচে জলের অভাবে । দ্বিতীয়, 
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ইউগাণ্ড সিংহের দেশ। এখানে আমাদের সাড়াশব্দধ আর 
হাতুড়ী ঠোকার আওয়াজে সিংহ হয়তো একটু দূরে চলে 
গিয়েচে- কিন্ত ওদের বিশ্বাস নেই। খুব সাবধান। এ সব 
অঞ্চল মোটেই নিরাপদ নয় । 


একদিন ছ্পুরের পবে কাজকম্ম বেশ পুবোদমে চলচে, তঠাৎ 
তাবু থেকে কিছুদুরে লম্বা ঘাসেব জমিব মধ মন্ুষ্যকণ্ঠের 
আর্তনাদ শোনা গেল। সবাই সেদিকে ছুটে গেল ব্যাপাব কি 
দেখতে । শকরও ছুট্ল-ঘাসের জমি পাতি পারি কবে খোজা 
তোল-কিছুই নেই সেখানে 

কিসের চীতকাব তবে ? 

এঞ্জিনিয়াৰ সাহেব এলেন । কুলীদেব নাম-ডাক হোল, 
দেখা গেল একজন কুলী অন্ুপন্ডিত। অনুসন্ধানে জানা গেল 
সে একটু আগে ঘাসের বনের দিকে কি কাজে গিয়েছিল, তাকে 
ফিরে আসতে কেউ দেখে নি। 

খোঁজাখুঁজি করতে করতে খাসের বনেব বাইবে কটা বালি 
ওপরে সিংহেব পায়ের দাগ পাওয়া গেল। সআতেব বন্দুক নিয়ে 
লোঝ্জন সঙ্গে পায়ের দাগ দেখে অনেক দুর্ধ গিয়ে একটা বড় 
পাথরের আড়ালে হতভাগ্য কুলীর বক্তার্তড দেহ বার 
করলেন। 

তাকে তীবুতে ধরাধরি কবে নিষে আসা তোল । কিন্তু 
সিংহেব কোনে! চিহ্ু মিল্ল না। লোকজনের চীতকারে সে 
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শিকার ফেলে পালিয়েচে। সন্গ্যাব পুব্রেই কুলীটা মারা 
গেল। 

তাবুব চাবিপাশেব লন্বা ঘাস অনেকদুব পর্যন্ত কেটে সাফ, 
কবে দেওয়া গেল পবদিনহ । দিনকতক সিংতেব কথা ছাড়া 
তাবুতে আব কোনো গল্পই নেই। তাবপব মাসখানেক পবে 
ঘটনাটা পনাণো ভয়ে গেল, সে কথা সকলেব মনে চাপা পড়ে 
গেল। কাজকম্ম আবাব দেশ চলল । 

সেদিন দ্রিনে খুব গবম। সন্গ্যাব একটু পরেই কিন্তু ঠাণ্ডা 
পড়ল। কুলীদেব তাঁবুব সামনে আনেক কাঠকুটো জ্বালিয়ে 
আগ্ন কণা হযে । সেখানে তাবুব সবাই গোল হয়ে বসে 
গল্পগুজব কবি! শঙ্গবও সেখানে আছে, সে ওদের গল্প 
শুনচে এব অগ্সকণ্ডে আলোতে “কেনিয়া মণশিং নিউজ, 
পড়চে। খববেব বাগজখানা পাচদিনেব পুবোণে।। কিন্ত 
এ জনহীন গাঞ্বে তপু এখানেতে বাইবেব ছুনিয়াৰ যা কিছু 
একট খবব পাঞ্ষ বায 

তিরিমল অগা বলে একজন মাদ্রাজী কেরাণীর সঙ্গে 
শকঈবেব খুব বক্ষ হ্বছিল। ভিকমল্‌ তরুণ যুবক, বেশ 
ইবাজি জানে, মনেশ্ড খুব উত্সাহ! সে বাড়ী থেকে পালিয়ে 
এসেচে আাডভেঞ্াাবেব নেশায় । শঙ্কবেব পাশে বসে সে 
আজ সন্ধ্যা থেকে কূমাগত দ্রেশেৰ কথা, তাব বাপ মাষের কথা, 
তাব ছোট বোনেব কথা বলচে! ছোট বোনকে সে বড় ভাল- 
বাসে। বাড়ী হেড এসে তার কথাই তিরমলেব বড় মনে 
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হয়। ' একবার সে দেশের দিকে যাবে সেপেম্বর মাসের শেষে । 
মাস ছুই ছুটী মঞ্জুর করবে না সাহেব? 

ক্রমে রাত বেশী হোল। মাঝে মাঝে আগুন নিভে যাচ্ছে, 
আবার কুলীর৷ তাতে কাঠ কুটো ফেলে দিচ্ছে । আরও অনেকে 
উঠে শুতে গেল। কৃষ্ণপক্ষের ভাঙ্গা! টাদ ধীরে ধীরে দুর দিগন্তে 
দেখা দিল-_সমগ্র প্রান্তুর জুড়ে আলো আধারের লুকোচুরি আর 
বুনো গাছের দীর্ঘ দীর্ঘ ছায়া। 

শঙ্করেব ভারী অদ্ভুত মনে হচ্চিল বহুদুর বিদেশের এই স্তব্ধ 
রাত্রির সৌন্দর্য । কুলীদের ঘরের একটা খু'টাতে হেলান দিয়ে 
একদুষ্টে সে সম্মুখের বিশাল জনহীন তৃণভূমির আলো-আধারমাখা 
বূপেব দিকে চেয়ে চেয়ে কত কি ভাব্ছিল। ওই বাওবাবৃ 
গাছটার ওদিকে অজানা দেশের সীমা কেপটাউন পর্য্যস্ত 
বিস্তুত-_মধ্যে পড়বে কত পর্বত, অরণ্য, প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
নগর জিম্বারী_-বিশাল ও বিভীষিকাময় কালাহারি মরুভূমি, 
তীরকের দেশ, সোনার খনির দেশ ! 

একজন বড় ত্বর্ণান্বেবী পধ্যটক যেতে যের্তে হোঁচট খেয়ে 
পড়ে গেলেন। যে পাথরটাতে লেগে হোচট খেলেন-_সেটা 
তাঁতে তুলে ভাল কবে পরীক্ষা করে দেখলেন, ভার সঙ্গে সোনা 
মেশানো রয়েচে। সে যায়গায় বড় একটা সোনার খনি বেরিয়ে 
পড়ল। এ ধবণের কত গল্প সে পড়েচে দেশে থাক্‌তে। 

এই সেই আফ্রিকা, সেই রহস্তময় মহাদেশে, সোনার দেশ, 
হীরের দেশ--কত অজানা জাতি, অজানা দৃশ্যাবলী, অজান৷ 
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জীবজন্ত এর সীমাহীন ট্রপিক্যাল অরণ্যে আত্মগোপন করে 
আছে, কে তাঁর হিসাব রেখেছে? 

কত কি ভাবতে ভাবতে শঙ্কর কখন ঘৃমিয়ে পড়েছে । হঠাৎ 
কিসের শব্দে তার ঘুম ভাঙল । সে ধড়মড় করে জেগে উঠে 
বসল। টাদ আকাশে অনেকটা উঠেচে। ধব্ধবে সাদা 
জ্যোত্না দিনের মত পরিক্ষার । অগ্রিকৃণ্ডের আগুন গিয়েছে 
নিবে। কুলীরা সব কুণগডুপী পাকিয়ে আগুনের ওপবে শুয়ে 
আছে। কোনোদিকে কোনো শব্দ নেই । 

হঠাৎ শঙ্করের দৃষ্টি পড়ল তার পাশে- এখানে তো তিরুমল 
আগ্লা বসে তার সঙ্গে গল্প করছিল। সে কোথায়? তাহোলে 
হয়তো! সে ভাবুব মধ্যে ঘুমুতে গিয়ে থাকুবে। 

শঙ্কবও নিজে উঠে শুতে যাবার উষ্চোগ করচে, এমন সময়ে 
অল্পদুরেই পশ্চিম কোণে মাঠের মধ্যে ভীষণ সিংহগঞ্জন শুন্তে 
পাওয়া গেল। রাপ্রির অস্পষ্ট জ্যেঃত্সালোর বেন কেপে উঠপ 
সে রবে। কুলীরা ধড়মড় করে জেগে উঠল । এঞ্জিনিয়ার 
সাহেব বন্দুক নিয়ে ঠাবুব বাইরে এপেন। শঙ্কর জীবনে এই 
প্রথম শুন্লে সিংহের গঙ্জন-__সেই দিকৃদিশাভীন তৃণভূমির মধ্যে 
শেষ রাত্রের জ্যোত্ন্নায় সে গঞ্জন ঘে কি এক অনির্দেশ্য 
অনুভূতি তার মনে জাগালে !-তা ভয় নয়, সে এক রহস্যময় ও 
জটিল মনোভাব । একজন বৃদ্ধ মাসাই কুলী ছিল তাবুতে। 
সে বললে, সিংহ লোক দেবেচে । লোক না মারলে এমন গর্জন 
করবে না। 
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তাবুর ভেতর থেকে তিরুমলের সঙ্গী এসে হঠাৎ জানালে 
তিরুমলের বিছ্বানা শূন্য । সে তাবুর মধো কোথাও নেই । 

কথাটা শুনে সবাই চমকে উঠল। শঙ্কর নিজে তাবুর 
মধ্যে ঢুকে দেখে এল সত্যিই সেখানে কেউ নেই। তখনি 
কুলীরা আলো জ্বেলে লাঠি নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। সব তাবু- 
গুলোতে খোঁজ করা হোল, নাম ধরে চীৎকার করে ডাকাডাকি 
করলে সবাই মিলে-তিরুমলের কোনো সাড়া মিলল না । 

তিরুমল যেখানটাতে শুয়ে ছিল, সেখানটাতে ভাল করে 
দেখা গেল তখন। একটা কোনো ভারী জিনিসকে টেনে 
নিয়ে যাওয়ার দাগ মাঁটার ওপর নুস্পষ্ট। ব্যাপারট। বুঝতে 
কাবে। দেরী হোল না। বাগবাব গাছের কাছে তিরুমলের 
জামার হাতার খানিকটা টুকবো পাওয়। গেল। এগ্জিনিয়ার 
সাহেব বন্দুক নিয়ে আগে আগে চললেন, শঙ্কর তার সঙ্গে 
চপল । কুলীরা তাদের অন্তসরণ কবতে লাগল । সেই গভীর 
রাত্রে তাবু থেকে দূবে মাঠের চারিদিকে অনেক জায়গা 
খোজ! হোল, তিরুমলেব দেহেব কোনো সন্ধান মিলল না। 
এবার আবার সিংহ গঙক্ষন শোনা গেল-কিন্তু দুরে । যেন 
এই নির্জন প্রাস্তরের অধথষ্টারী কোনো রহন্তময়ী রাক্ষপীর 
বিকট চীশুকার। 

মাসাই কুলীট। বল্লে-সিংহ দেহ নিয়ে চলে যাচ্চে। কিন্তু 
ওকে নিয়ে আমাদের ভুগতে হবে। আরও অনেকগুলো মানুষ 
ও ঘাল না -করে ছাড়বে না। সবাই সাবধান। যে সিংহ 
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একবার মানুষ খেতে সুরু করে, সে অত্যন্ত ধূর্ত হয়ে 
ওঠে । 

রাত্র যখন তিনটে, তখন সবাই ফিরল তাবুতে। বেশ ফুট্- 
ফুটে জ্যোতস্বায় সারা মাঠ আলো হয়ে উঠেচে। আফ্রিকার এই 
অংশে পাখী বড় একট! দেখা যায় না দিনমানে, কিন্তু এক ধরণের 
বাত্িচর পাখীর ডাকৃ শুনতে পাওয়। যায় রাত্রে_সে সুর 
অপাথিব ধরণের মিষ্ট । এইমাত্র সেই পাখী কোন্‌ গাছের মাথায় 
বহুদূরে ডেকে উঠল । মনটা এক মুহুর্তে উদাস করে দেয়। 
শঙ্কর ঘুমুতে গেল না । আর সবাই তাবুর মধ্যে শুতে গেল-- 
কারণ পরিশ্রম কারো কম হয়নি। তাবুর সাম্নে কাঠকুটো 
জ্বালিয়ে প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ড করা গেল। শঙ্কর সাহস করে বাইরে 
বসতে অবিশ্টি পারলে না--এ রকম দ্রঃসাহসের কোনো অর্থ হয় 
না। তবে সে নিজের খড়ের ঘরে শুয়ে জানালা দিয়ে বিস্তৃত 
জ্যোত্ম্নালোকিত অজানা প্রান্তরের দিকে চেয়ে রইল । 

মনে কি এক অদ্ভুত ভাব। তিকমলের আনৃষ্টলিপি এই 
জন্যেই বোধ-হয় তাকে আফ্রিকায় টেনে এনেছিল। তাকেই 
বা কি জন্যে এখানে এনেচে তার অদৃষ্ট, কে জানে তার খবর? 

আফিকা অদ্ভুত সুন্দর দেখতে-_কিন্তু আফ্রিকা ভয়ঙ্কর ! 
দেখতে বাবলা বনে ভন্তি বাংলাদেশের মাঠের মত দেখালে কি 
হবে, আফ্রিকা অজানা মৃত্যুসঙ্কুল! যেখানে সেখানে অত্রিত 
নিষ্ঠ,র মৃত্যুর ফাদ পাতা .**পর মুহূর্তে কি ঘটবে, এ মুহুর্তে তা 
কেউ বলতে পারে না। 
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আফ্রিকা প্রথম বলি গ্রহণ করেচে_তরুণ হিন্দুযুবক 
তিরমলকে । সে বলি চায়। 


তিরুমল তো গেল, সঙ্গে স++ ক্যাম্পে পরদিন থেকে এমন 
অবস্থা হয়ে উঠল যে আর সেখানে সিংহের উপদ্রবে থাকা 
যায় না। মানুষ-খেকো। সিংহ অতি ভয়ানক জানোয়ার ! 
যেমন সে ধূর্ত, তেমনি সাহসী । সন্ধ্যা তো দুরের কথা, 
দিনমানেই একা বেশীদুর যাওয়া যাঁয় না। সন্ধ্যার আগে 
ডাবুর মাঠে নান! জায়গায় বড় বড় আগুনের কৃণ্ড করা হয়, 
কুলীরা আগুনের কাছে খেসে বসে গল্প করে, রান্না করে; 
সেখানে বসেই খাওয়া দাওয়। করে। এঞ্জনিয়ার সাহেব 
বন্দুক হাতে রাত্রে তিন চার বার তাবুর চারিদিকে ঘুরে 
পাভাবা দেন, ফাকা গ্যাওড় করেন--এত সতর্কতার মধ্যেও 
একটা কুলীকে সিংহে নিয়ে পালালো তিরুমলকে মারবার 
ঠিক ছুদিন পরে সন্ধ্যা রাত্রে। তারপর দিন একটা সোমালি 
কুলী দুপুরে তাবু থেকে তিনশো গজের মধ্যে পাথরের টিবিতে 
পাথর ভাঙতে গেল- সন্ধ্যায় সে আর ফিরে এল না । 
সেই বাত্রেই, রাত দশটার পরে, শঙ্কর এঞ্জিনিয়ার সাহেবের 
তাবু থেকে ফিরচে, লোকজন কেউ বড় একট! বাইরে নেই, 
সকাল সকাল যে যার ঘরে শুয়ে পড়েছে, কেবল এখানে 
ওখানে ছু একট! নির্বাপিত প্রায় অগ্নিকৃণ্ত। দূরে শেয়াল 
. ডাকৃচে-শেয়ালের ডাক শুনলেই শঙ্করের মান সঙ, 
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বাংলাদেশের পাঁড়াগীয়ে আছে -- চোখ বুজে সে নিজের 
গ্রামটা ভাববার চেষ্টা করে, তাদের ঘরের কোণের সেই 
বিলিতি আমড়৷ গাছটা ভাববার চেষ্টা করে_ আজও সে 
একবার থম্‌কে দাড়িয়ে তাড়াতাড়ি চোখ বুঁজলে। 

কি চমত্কার লাগে! কোথায় সে? সেই তাদের 
গায়ের বাড়ীতে জানালার কাছে তক্তপোষে শুয়ে? বিলিতি 
আমড়া গাছটার ডালপালা চোখ খুললেই চোখে পড়বে! 
ঠিক? দেখবে সে চোখ খুলে? 

শঙ্কর ধীরে ধীরে চোখ খুললে । 

অন্ধকার প্রান্তর । দূরে সেই বড় বাওবাব গাছটা অস্পষ্ট 
অন্ধকারে দৈত্যের মত দাড়িয়ে আছে। হঠাৎ তার মনে হোল 
সাম্নের একটা ছাতার মত গোল খড়ের নীচু চালের ওপর 
একটা কি যেন নড়চে। পরক্ষণেই সে ভয়ে ও বিস্ময়ে কাঠ 
হয়ে গেল। 

প্রকাণ্ড একটা সিংহ খড়ের চাল থাব৷ দিয়ে খুঁচিয়ে গন্ত 
করবার চেষ্টা করচে ও মাঝে মাঝে নাঁকটা চালের গর্তের 
কাছে নিয়ে গিয়ে কিসের যেন ভ্রাণ নিচ্ছে ! 

তার কাছে থেকে চালাটার দুরত্ব বড় জোর বিশ হাত। 

শঙ্কর বুঝলে সে ভয়ানক বিপদগ্রস্ত । সিংহ চালার খড় 
খু'চিয়ে গর্ত করতে ব্যস্ত, সেখান দিয়ে ঢুকে সে মানুষ নেবে 
-শঙ্করকে সে এখনও দেখতে  পায়নি। তাবুর বাইরে 
“৯ লোক নেই, সিংহেস্ ভয়ে বেশী রাত্রে কেউ বাইকে 


টাদের পাহাড় হ্‌ং 


থাকে না। নিজে সে সম্পূর্ণ নিরন্তর, একগাছ লাঠি পধ্যস্ত 
নেই হাতে । 

শঙ্কর নিঃশব্দে পিছু হঠতে লাগল এঞ্জিনিয়ারের তাবুর দিকে 
সিংহের দিকে চোখ রেখে । এক মিনিট--*ছু মিনিট-"*নিজের 
স্নায়ুমণ্ডলীর ওপর যে তার এত কর্তৃত্ব ছিল, তা এর আগে শঙ্কর 
জানতো না। একটা ভীতিম্ৃচক শব্দ তার মুখ দিয়ে বেরুল না 
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বা সে হঠাৎ পিছু ফিরে দৌড় দেবার চেষ্টাও করলে না। 
এঞ্জিনিয়ারের তাবুব পর্দা উঠিয়ে সে ঢুকে দেখলে সাহেব 
টেবিলে বসে তখনও কাজ করচে। সাহেব ওর রকম সকম 
দেখে বিস্মিত হয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করবার আগেই ও বল্লে- 
সাহেব, সিংহ !--" 
সাহেব লাফিয়ে উঠল-কৈ1 কোথায়? 
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বন্দুকের র্যাকে একটা '৩৭৫ ম্যানলিকার রাইফ্ল ছিল-_- 
সাহেব সেটা নামিয়ে নিলে। শঙ্করকে আর একটা রাইফ্ল 
দিলে। ছুজনে তাবুর পর্দা তুলে আস্তে আস্তে বাইরে এল। 
একটু দূরেই কুলী লাইনের সেই গোল চালা! । কিন্তু চালার 
ওপর কোথায় সিংহ? শঙ্কর আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে বল্লে-_- 
এই মাত্র দেখে গেলাম স্তর । এ চালার ওপর সিংহ থাব৷ দিয়ে 
খড় খোঁচাচ্চে। 

সাহেব বল্পে-পালিয়েচে। জাগাও সবাইকে । 

একটু পরে তাবুতে মহা সোরগোল পড়ে ঃগল। লাঠি, 
সড়কি, গীতি, মুগ্ডর নিয়ে কুলীর দল হল্লা করে বেরিয়ে পড়ল 
খোঁজ খোঁজ চারিদিকে খড়ের চাল সত্যিই ফুটো দেখা গেল। 
সিংহের পায়ের দাগও পাওয়া গেল। কিন্তু সিংহ, উধাও হয়েছে । 
আগুনেব কুণ্ডে বেশী করে কাঠ ও শুক্কুনো খড় ফেলে আগুন 
আবার জ্বালানো হোল । সে রাত্রে অনেকেরই ভাল ঘুম হোল 
না, কিন্তু তাবুর বাইরেও বড় একটা কেউ রইল না। শেষ 
রাত্রেব দিকে শঙ্কর নিজের তীাবুতে শুতে একটু ঘুমিয়ে পড়েছিল 
--একটা মহা সোরগোলের শব্দে তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। 
মাসাই কুলীরা “পিন্বা' পিম্বা” বলে চীৎকার করচে। দুবার 
বন্দুকের আওয়াজ হোল। শঙ্কর তাবুর বাইরে এসে ব্যাপার 
জিজ্ঞাসা করে জানলে সিংহ এসে আস্তাবলের একট ভারবাহী 
অশ্বতরকে জখম কবে গিয়েচে-_এই মাত্র! সবাই শেষ রাত্রে 
একটু ঝিমিয়ে পড়েচে আর সেই সময়ে এই কাণ্ড । 
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পরদিন সন্ধ্যার ঝৌকে একটা ছোক্রা কুলীকে তাবু থেকে 
একশো হাতের মধ্যে সি'হে নিয়ে গেল। দিন চারেক পরে 
আর একটা কুলীকে নিলে বাওবাব গাছটার তলা থেকে । 

কুলীরা আর কেহ কাজ করতে চায় না। লম্বা লাইনে 
গাতিওয়াল! কুলীদের অনেক সময়ে খুব ছোট দল ভাগ হয়ে 
কার্গ করতে হয়--তার! তীবু ছেড়ে দিনের বেলাতেও বেশীদুর 
যেতে চায় না। তাবুর মধ্যে থাকাও রাত্রে নিরাপদ নয় ॥ 
সকলেরই মনে ভয়--প্রত্যেকেই ভাবে এবার তার পালা। 
কাকে কখন নেবে কিছু স্থিরতা নেই । এই অবস্থায় কাজ হয় 
না। কেবল মাসাই কুলীরা অবিচলিত রইল-- তারা যমকেও 
ভয় করে না। তাবু থেকে ছু'মাইল্‌ দুরে গীতির কাজ তারাই 
করে, সাহেব বন্দুক নিয়ে দিনের মধ্যে চার পাঁচবার তাদের 
দেখাশুনা করে আসেন। 

কত নতুন ব্যবস্থা করা হোল, কিছুতেই সিংহের উপদ্রব 
কম্ল না। কত চেষ্টা করেও সিংহ শিকার করা গেল না। 
অনেকে বল্লে সিংহ একটা নয়, অনেকগুলো-কণ্টা মেরে ফেল 
যাবে? সাতে বল্পে_ মানুষখেকো সিংহ বেশী থাকে না। 
এ একটা সিংহেরই কাজ । 

একদিন সাহেব শঙ্করকে ডেকে বললে বন্দুকটা নিজে 
গাতিদার কুলীদের একবার দেখে আস্তে । শঙ্কর বললে 
সাহেব তোমার ম্যান্লিকারটা দাও । 

সাহেব রাজী হোল। শঙ্কর বন্দুক নিয়ে একট! অশ্বতরে 
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চড়ে রওনা হোল--ঙাবু থেকে মাইল দূরে একজায়গায় একটা 
ছোট জলা । শঙ্কর দূর থেকে জলাটা যখন দেখতে পেয়েছে, 
তখন বেলা প্রায় তিনটে । কেউ কোনো দিকে নেই, রোদের 
ঝাঁজ মাঠের মধ্যে তাপ-তরঙ্গের স্থষ্টি করেছে। 

হঠাত অশ্বতর থম্কে দাঁড়িয়ে গেলে। আর কিছুতেই সেটা 
এগিয়ে ঘেতে চায় না। শঙ্করেব মনে হোল জায়গাটার দিকে 
যেতে অশ্বতরটা ভয় পাচ্চে। একটু পরে পাশের ঝোপে কি 
যেন একটা নড়ল। কিন্তু সেদিকে চেয়ে সে কিছু দেখতে 
পেলে না। মে শশ্বতর থেকে নামল। তবুও অশ্বতর নড়তে 
চায় না। 

হঠাত শঙ্করের শরীরে ষেন বিদ্যুৎ খেলে গেল। ঝোপেৰ 
মধ্যে সিংহ তার জন্যে ওৎ পেতে বসে নেই তো? অনেক 
সময়ে এ রকম হয় সে জানে, সিংহ পথের পাশে ঝোপ ঝাপেব 
মধ্যে লুকিয়ে অনেক দুব পধ্যন্ত নিঃশব্দে তার শিকাবের 
অনুসবণ করে। নির্জন স্থানে সুবিধা বুঝে তার ঘাড়েব ওপব 
লাফিয়ে পড়ে! যদি তাই হয়? শঙ্কর অশ্বতব নিয়ে আব 
এগিয়ে যাওয়া উচিত বিবেচনা করলে না। ভাবলে তাবুতে 
ফিরেই যাই। অসবে সে তাবুর দিকে অশ্বতরের মুখটা 
ফিরিয়েছে, এমন সময় আবার ঝোপেব মধ্যে কি একটা নড়ল। 
সঙ্গে সঙ্গে ভয়ানক সিংহ গজ্জন এবং একটা! ধুসব বর্ণের বিবাট 
দেহ সশব্দে অশ্বতরের ওপর এসে পড়ল। শঙ্কর তখন হাত 
চারেক এগিয়ে আছে। সে তখনি ফিরে দীড়িয়ে বন্দুক 
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উচিয়ে উপরি উপরি ছু'বার গুলি করলে। গুলি লেগেচে কি 
না বোঝা গেল না, কিন্তু তখন অশ্বতর মাটীতে লুটিয়ে পড়েচে-_ 
ধূসর বর্ণের জানোয়ারটা পলাতক । শঙ্কর পরীক্ষা! করে 
দেখলে অশ্বতরের কাধের কাছে অনেকটা মাংস ছিন্ন ভিন্ন, রক্তে 
মাটী ভেসে যাচ্চে। যন্ত্রনায় সেটা ছট্ফটু করচে। শঙ্কর 
এক গুলিতে তার যন্ত্রনার অবসান করলে । 

তারপর সে তাবুতে ফিরে এল। সাহেব বল্লে সিংহ 
নিশ্চয়ই জখম হয়েচে। বন্দুকের গুলি ঘি গায়ে লাগে তবে 
দস্তুর মত জখম তাকে হতেই হবে। কিন্তু গুলি লেগেছিল 
তো? শঙ্কর বলে গুলি লাগাল'গির কথ সে বলতে পারে না। 
বন্দুক ছুঁড়েডিল, এইমাত্র কথা । লোকজন নিয়ে খোজাখু'জি 
করেছু তিন দিনেও কোন আহত বা মৃত সিংহের সন্ধান 
কোথাও পাওয়া গেল না। 

জুন মাসের প্রথম থেকে বর্ষা নাম্ল। কতকটা সিংহের 
উপদ্রবের জন্ে, কতকট! বা জলাভূমির সানিধ্যেব জন্ে 
অস্বাস্থ্যকর তাওয়ায় তাবু ওখান থেকে উঠে গেল। 

শক্করকে আর কনন্ত্রীক্সন তাবুতে থাকতে হোল না। 
কিন্ুযু থেকে প্রায় ত্রিশ মাইল দূরে একটা ছেট ষ্টেশনে সে 
ষ্টেশন মাষ্টারের কাজ পেয়ে জিনিষ পত্র নিয়ে সেইখাঁনেই চলে 
গেল। 
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ভিন 


নতুন পদ পেয়ে উৎফুল্প মনে শঙ্কর যখন ষ্টেশনটাতে এসে 
নাম্ল, তখন বেলা তিনটে হবে। ষ্টেশন ঘ্বরটা খুব ছোট । 
মাটার প্ল্যাটকন্ম, প্ল্যাটফন্্ম আর ষ্টেশন ঘরের আশ পাশ কাট 
তারের বেড়া দিয়ে ঘেখা। ষ্টেশন ঘরের পেছনে তার থাক্বার 
কোয়ার্টার । পায়রার খোপের মত ছোট। যে ট্রেনখান! 
তাকে বহন কবে এনেছিল, সেখানা কিনুমুর দিকে চলে গেল। 
শঙ্কর যেন অকুল সমুদ্রে পড়ল । এত নির্জন স্থান সে জীবনে 
কখনো কল্পনা করে নি। 

এই ষ্টেশনে সেই একমাত্র কন্মচারী । একটা কুলী পধ্যস্ত 
নেই। সেই কুলী, সে-ই পয়েপ্টস্ম্যান, সেই সব। 

এ রকম ব্যবস্কাব কারণ হচ্চে এই যে এ সব ষ্টেশন এখনও 
মোটেই আয়কর নয়। এর অস্তিত্ব এখনও পরীক্ষা সাপেক্ষ! 
এদের পেছনে রেল-কোম্পানী বেশী খরচ করতে রান্ডী নয়। 
একখানি ট্রেন সকালে, একখানি এই গেল-_ আর সারাদিন 
রাত ট্রেন নেই। 

সুতরাং তার হাতে প্রচুর অবসর আছে। চাঙ্জ বুঝে 
নিতে হবে এই যা একটু কাজ। আগের ষ্টেশন মাষ্টারটা 
গুজ রাটী, বেশ ইংরেজী জানে। সে নিজের হাতে চা করে 
নিয়ে এল। চাঙ্ বোঝাবার বেশী কিছু নেই। গুজরাটা 
ষ্টেশন মাষ্টার তাকে পেয়ে খুব খুসি । ভাবে বোধ হোল সে৷ 
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কথ! বলবার সঙ্গী পায় নি অনেকদিন । ছুজনে প্র্যাট্ফশ্ধের 
এদিক ওদিক পায়চারী করলে । 

শঙ্কর বল্লে--কাটাতারের বেড়া দিয়ে ঘেরা কেন? 

গুজরাটী ভদ্রলোকটা বল্লে--ও কিছু নয়। নিজ্জন জায়গ। 
--তাই। 

শঙ্করের মনে হোল কি একটা কথা লোকট! গোপন করে 
গেল। শঙ্করও আর গীড়াগীড়ি করলে না। রাত্রে ভদ্রলোক 
রুটা গড়ে শঙ্করকে খাবার নিমন্ত্রণ করলে । খেতে বসে হঠাৎ 
লোকটা চেঁচিয়ে উঠ ল-_এঁ যাঃ ভুলে গিয়েছি । 

-কি হোল? 

__খাঁবার জল নেই মোটে, ট্রেণ থেকে নিতে একদম ভুলে 
গিয়েচি। 

-সে কি? এখানে খাবাব জল কোথাও পাওয়া 
যায় না। 

_-কোথাও না। একটা কুয়ো আছে, তার জল বেজায় 
তেতো আর কসা। মে জলে বাসন মাজ৷ ছাড়া কোনো কাজ 
হয় না । খাবার জল ট্রেণ থেকে দিয়ে যায়। 

বেশ জায়গ। বটে। খাবার জল নেই, মানুষজন নেই। 
এখানে ষ্টেশন কবেছে কেন তা শঙ্কর বুঝতে পারলে না । 

পরদিন সকালে ভূতপুর্ব ষ্টেশন মাষ্টার চলে গেল। 
শঙ্কর পড়ল একা । নিজের কাজ করে, রীধে খায়, ট্রেণের 
সময় প্ল্যাটফর্মে গিয়ে দাড়ায় । ছুপুরে বই পড়ে কি বড় 
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টেবিললটাতে শুয়ে ঘুমোয়। বিকেলের দিকে ছায়া পড়লে 
প্র্যাটফন্মে পায়চারী করে । 

ষ্টেশনের চারিধার ঘিরে ধু ধু সীমাহীন প্রান্তর, দীর্ঘ 
ঘাসের বন, মাঝে ইউকা, বাবলা গাছ--দূরে পাহাড়ের সারি 
সারা চক্রবাল জুড়ে । ভারী সুন্দর দৃশ্য । 

গুজরাটী লোকটী ওকে বারণ করে গ্িয়েছিল--একা যেন 
এই সব মাঠে সে না বেড়াতে বার হয়। 

শঙ্কর বলেছিল--কেন ? 

সে প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর গুজরাটী ভদ্রলোকটীর কাছ 
থেকে পাওয়া যায় নি! কিন্তু তার উত্তর অন্য দিক থেকে সে 
রাত্রেই মিল্ল। 

সকাল রাতেই আহারাদি সেরে শঙ্কর ষ্টেশন ঘরে বাতি 
জ্বালিয়ে বসে ডায়েরী লিখচৈ--ষ্টেশনঘরেই সে শোবে-- 
সাম্নের কাচ-বসানো দরজাটা বন্ধ আছে_কিন্তু আগল 
দেওয়া নেই--কিসের শব্দ শুনে সে দরজার দিকে চেয়ে 
দেখে-_দরজার ,ঠিক বাইরে কাচে নাক লাগিয়ে প্রকাণ্ড 
সিংহ! শঙ্কর কাঠের মত বসে রইল । দরজা একটু জোর 
করে ঠেললেই খুলে যাবে। সেও সম্পূর্ণ নিরন্ত্র। টেবিলের 
ওপর কেবল কাঠের রুলটা মাত্র আছে । 

সিংহটা কিন্তু কৌতুহলের সঙ্গে শঙ্কর ও টেবিলের 
কেরোসিন বাতিটার দিকে চেয়ে চুপ করে দাড়িয়ে রইল। 
খুব বেশীক্ষণ ছিল না, হয়তো মিনিট ছুই-_কিস্তু শঙ্করৈর মনে 
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হোল মে আব সিংহটা কতকাল ধরে পরস্পরে পরম্পরের 
দিকে চেয়ে ছাড়িয়ে আছে। তারপর সিংত ধীরে ধীকে 
অনাসক্ত ভাবে দবঙ্গা থেকে সরে গেল। শঙ্কব হঠাৎ যেন 
চেতনা ফিরে পেল। সে তাড়াতাড়ি গিয়ে দরজার আগলট! 
তুলে দিলে । 

এতক্ষণে সে বুঝতে পারলে ষ্টেশনের চারিদিকে কাটা 
তারের বেড়া কেন আছে । কিন্তু শঙ্কর একটু ভূল করেছিল-_ 
সে আংশিক ভাবে বুঝেছিল মাত্র, বাকী উত্তবটা পেতে ছুএকদিন' 


বিলম্ব ছিল । 
সেটা এল অন্য দিক থেকে । 


পরদিন সকালেব ট্রেণের গার্ডকে সে রাত্রেব ঘটনা বল্পে। 
গার্ড লোৌকটী ভাল, সব শুনে বল্ে-_এ সব অঞ্চলে সর্বত্রই 
এমন অবস্থা । এখান থেকে বাবো মাইল দূবে আব একটা 
তোমার মত ছোট সেশন আছে- সেখানেও এই দশা । এখানে 
তো! যে কাণ্ড - 

সে কি একটা কথ। বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু হঠাৎ কথা বন্ধ 
করে ট্রেণে উঠে পডল। যাবার সময় চলন্ত ট্রেণ থেকে বলে 
গেল, বেশ সাবধানে থেকো সর্ববদ1-- 

শঙ্কর চিন্তিত হয়ে পড়ল--এর! কি কথাটা চাপা দিতে 
চাঁয়? সিংহ ছাড়া আবও কিছু আছে নাকি? যাহোক্‌, 
সেদিন থেকে শঙ্কব গ্র্যাটকন্মে স্টেশন ঘবেব সামনে রোজ 
আগুন জ্বালিয়ে রাখে । সন্ধ্যার আগেই দরজা বন্ধ করে 
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ষ্টেশন ঘরে ঢোকে-অনেক রাত পধ্যন্ত বসে পড়াশুনো করে 
বা ডায়েরী লেখে । রাত্রের অভিজ্ঞতা অদ্ভুত। বিস্তৃত 
প্রান্তরে ঘন অন্ধকার নামে, প্ল্যাটফন্মের ইউকা গাছটার ডাল- 
পালার মধ্যে দিয়ে রাত্রির বাতাস বেধে কেমন একটা শব্দ 
হয়, মাঠের মধ্যে প্রহরে প্রহরে শেয়াল ডাকে, এক এক দন 
গভীর রাতে দূরে কোথায় সিংহের গঙ্জন শুনতে পাওয়া 
যায় অদ্ভুত জীবন । 

ঠিক এই জীবনই সে চেয়েছিল। এ তার রক্তে আছে। 
এই জনহীন প্রান্তর, এই রহস্যময়ী রাত্রি অচেনা নক্ষত্রে ভরা 
আকাশ, এই বিপদের আশঙ্কা--এই তো জীবন। শান্ত 
নিরাপদ জীবন নিরীহ কেবাণীর জীবন হতে পারে 
তার নয়। 

সেদিন বিকেলের ট্রেণ রওনা করে দিয়ে সে নিজের 
'কোয়াটারের রান্নাঘরে ঢুকৃতে যাচ্চে এমন সময়ে খুঁটির গায়ে 
কি একটা দেখে সে তিন হাত লাফ দিয়ে পিছিয়ে এল-- 
প্রকাণ্ড একটা হুল্দে খড়িশ গোথুরা তাকে দেখে ফণা উদ্ভত 
করে খুঁটি থেকে প্রায় একহাত বাইরে মুখ বাড়িয়েছে! আর 
দু সেকেণ্ড পরে যদি শঙ্করের চোখ সেদিকে পড়ত-- « 
তাহোলে-_না, এমন সাপটাকে মারবার কি করা যায়? কিন্তু 
সাপটা পরমূহুর্তে খুঁটি বেয়ে ওপোরে খড়ের চালের মধ্যে 
লুকিয়ে পড়ল। বেশ কাণ্ড বটে। এ ঘরে গিয়ে শঙ্করকে এখন 
ভাত রাধতে বসতে হবে । এ সিংত নয় যে দরজা বন্ধ করে 
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আগুন জ্বেলে রাখবে । খানিকটা ইতস্তত; করে শঙ্কর অগত্যা 
রাম্নাঘবে ঢুকল এবং কোনোরকমে তাড়াতাড়ি রান্না সেরে 
সন্ধ্যা হবার আগেই খাওয়াদাওয়া সাঙ্গ করে সেখানে থেকে 
বেরিয়ে ষ্টেশনঘরে এল । কিন্তু ষ্টেশন ঘবেই বা বিশ্বাস কি? 
সাপ কখন কোন ফাক দিয়ে ঘরে ঢুকবে, তাকে কি আর 
ঠেকিয়ে রাখা যাবে 1 

পরদিনের সকালের ট্রেণে গার্ডের গাড়ী থেকে একটা 
নতুন কুলী তার রসদের বস্তা নামিয়ে দিতে এল। সপ্তাহে 
ছুদিন মোম্বাসা থেকে চাল আর আলু বেলকোম্পানী এই সব 
নির্জন ষ্টেশনের কর্মচারীদের পাঠিয়ে দেয়--মাসিক বেতন 
থেকে এর দাম কেটে নেওয়া হয়। 

যে কুলীট! রসদের বস্তা নামিয়ে দিতে এল সে ইগ্ডিয়ান, 
গুজরাট অঞ্চলে বাড়ী। সে বস্তাটা নামিয়ে কেমন যেন অদ্ভুত 
ভাবে চাইলে শঙ্করের দিকে, এবং পাছে শঙ্কব তাঁকে কিছু 
জিগ্যেস করে, এই ভয়েই যেন তাডাতাড়ি গাড়ীতে গিয়ে 
উঠে পড়ল। 

কুলার সে দৃষ্টি শঙ্করের চোখ এড়ায় নি। কি রহস্য 
জড়িত আছে যেন এই জায়গাটার সঙ্গে, কেউ তা ওর 
কাছে প্রকাশ করতে চায় না-_ প্রকাশ করা যেন বারণ আছে। 
ব্যাপার কি? 

দিন ছুই পরে ট্রেণ পাশ করে সে নিজেব কোয়ার্টারে 
ঢুকতে যাচ্ছে--আর একটু হোলে সাপের ঘাডে পা দিয়েছিল 
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আর কি! সেই খড়িশ গোখুরা সাপ। পূর্বদৃষ্ট সাঁপটাও 
হোতে পারে; নতুন একটা যে নয় তার কোনো প্রমাণ 
নেই। 

শঙ্কর সেই দিন ষ্টেশনঘর, নিজের কোয়ার্টার ও চারি- 
ধারের জমি ভাল করে পরীক্ষা করে দেখলে । সারাজায়গা 
মাটীতে বড় বড় গন্তু, কোয়ার্টারের উঠানে, রান্নাঘরের 
দেওয়ালে, কাচ প্ল্যাটফন্মের মাঝে মাঝে সর্বত্র গর্ত ও ফাটল 
আর ইছুরের মাঁটা। তবুও সে কিছু বুঝতে পারলে না। 

এক দিন সে স্টেশন ঘরে ঘুমিয়ে আছে, রাত অনেক। 
ঘর অন্ধকার-_হঠা্ড শঙ্করের ঘুম ভেঙ্গে গেল। পাঁচটা 
ইন্দ্িয়ের বাইরে আর একটা কোন্‌ ইন্দ্রিয় যেন মুহুর্তের জন্যে 
জাগরিত হয়ে উঠে তাকে জানিয়ে দিলে যে সে ভয়ানক 
বিপদে পড়বে । ঘোর অন্ধকার, শঙ্করের সমস্ত শরীর যেন 
শিউরে উঠল । টচ্চট। হাতড়ে পাওয়া যায় নাকেন? অন্ধ- 
কারের মধ্যে যেন একটা কিসের অস্পষ্ট শব্দ হচ্চে ঘরের 
মধ্যে। হঠাৎ টচ্চটা তার হাতে ঠেকৃল, এবং কলের পুতুলের 
মত সে সাম্নের দিকে ঘুরিয়ে, টচ্চট। জাল্লে। 

সঙ্গে সঙ্গে সে ভয়ে বিস্ময়ে কাঠ হয়ে উর্চটা ধরে বিছানার 
ওপরই বসে রইল । 

দেওয়াল ও তার বিছ্বানার মাঝামাঝি জায়গায় মাথ! উচু 
করে তুলে ও উচ্চের আলো পড়ার দরুণ সাময়িক ভাবে আলো" 
আধারি লেগে থ' খেয়ে আছে আফ্রিকার ক্রুর ও হিংঅতম 
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সর্প--কালো মানব! ঘরের মেজে থেকে সাপটা প্রায় আড়াই 
হাত উঁচু হয়ে উঠেচে--সেটা এমন কিছু আশ্চর্য্য নয় যখন 
ব্ল্যাক মান্না সাধারণতঃ মানুষকে তাড়া করে তার খাড়ে ছোবল 
মারে! ব্ল্যাক মান্ধার হাত থেকে রেহাই পাওয়া এক প্রকার 
পুনর্জন্ম তাও শঙ্কর শুনেছে । 





সহজে বুদ্ধি ভ্রশ হয় নী-আব তাৰ স্সীয়ুমণ্ডলীব উপর সে 
ঘোখ বিপদও কর্তৃত্ব বজাধ বাথতে পাবে। 
শঙ্কষব বুঝলে হাত যদি তাখ একটু কেঁপে যায়-তবে যে 
মুহুর্তে সাপটার চোখ থেকে আলো! সবে যাবে-সেই মুহুর্তে 
ওর আলো-াধাবি কেটে যাবে এবং তখুনি সে করবে 
আক্রমণ । 
৩ 
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সে বুঝলে তার আয়ু নির্ভভ করচে এখন দুঢ় ও 
অবিকম্পিত হাতে টচ্চটা সাপের চোখের দিকে ধরে 
খাকার ওপর। যতক্ষণ সে এ রকম ধরে থাকতে পারবে 
ততক্ষণ সে নিরাপদ । কিন্তু যদি টর্চটা একটুও এদিক ওদিক 
সরে যায়”? 

শঙ্কর টচ্চ ধরেই রইল। সাপের চোখ ছুটো জ্বল্চে 
যেন ছুটো আলোর দানার মত। কি ভীষণ সক্তি ও রাগ 
প্রকাশ পাচ্চে চাবুকের মত খাড়া উদ্ভত তার কালো, মিশমিশে, 
সরু দেহটাতে ।*** 

শঙ্কর ভূলে গেল চারিপাশের সব আসবাব পত্র, আফ্রিকা 
দেশটা, তার রেলের চাকুরী, মোম্বাসা থেকে কিস্ুম লাইনটা, 
তার দেশ, তার বাবা মা--সমস্ত জগতটা শুন্য হয়ে গিয়ে 
সামনের ওই ঢুটো জ্বল্জ্বলে আলোর দানায় পরিণত হয়েচে' 
তার বাইরে শুন্য! অন্ধকার! মৃত্যুর মত শুন্য, প্রলয়ের 
.পঞ্্র বিশ্বের মত অন্ধকার ! 

পট, সত্য'কেবুল ওই মহাভিংআ উদ্ভত-ফণা সর্প, যেটা প্রত্যেক 
ছোবলে ১৫০০ মিলিগ্রাম তীব্র বিষ ক্ষতস্থানে ঢুকিয়ে দিতে 
পারে এবং দেবার জন্তে ওৎ পেতে রয়েছে ।*" 

শন্করের হাত বিম্বিম্‌ করচে, আঙ্গুল অবশ হয়ে আস্চে, 
কনুই থেকে বগল পর্যন্ত হাতের যেন সাঁড় নেই। কতক্ষণ সে 
আর টর্চ ধরে থাকবে ? আলোর দানা ছুটো হয়তো সাপের 
গোখ নয়***জোনাকী পোকা কিংবা নক্ষত্র-**কিংবা"" 
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টর্টের ব্যাটারির তেজ কমে আস্চে না? সাদা আলো 
যেন হল্দে ও নিস্তেজ হুহ্ে আসচে না?."*কিন্ত জোনাকী 
পোকা কিংবা নক্ষত্র ছুটে। তেমনি জ্বল্চে। রাত না দিন? 
ভোর হবে না সন্ধ্যা হবে? 

শঙ্কর নিজেকে সামলে নিলে । ওই চোখ দুটোর জ্বালাময়ী 
দৃষ্টি তাকে যেন মোহগ্রস্ত করে তুলচে। সে সজাগ থাক্বে। 
এ ভেপাস্থরের মাঠে চেঁগালেও কেউ কোথাও নেই সে জানে 
_তাব নিজের স্ায়ুমগ্ডলীর দুতার ওপর নিঞর করচে তার 
জীবন। কিন্ত সে পারচে না যে, হাত যেন টন্টন্‌ করে অবশ 
হয়ে আস্চে, আর কতক্ষণ সে উচ্চ ধরে থাকবে? সাপে না 
তয় ছোবল দিক্‌ কিন্তু হাঁতখানা একটু নামিয়ে নিলে সে আরাম 
বোধ করবে এখন । 

তা'র পরেই ঘড়িতে টং টং করে তিনটে বাজলো । ঠিক 
রাত তিনটে পধ্যন্তই বোধ হয় শঙ্করের আাষু ছিল, কারণ তিনটে 
বাজ্বাব সঙ্গে সঙ্গে তার হাত কেঁপে উঠে নড়ে গেল-_সামনের 
আলোর দানা ছুটো গেল নিভে। কিন্তু সাপ কৈ? তাড়। 
করে এলো না কেন? ৃ 

পরক্ষণেই শঙ্কর বুঝতে পারলে সাপটাও সাময়িক 
মোহগ্রাস্ত হয়েচে তার মত। এই অবসব**বিদ্যুতের চেয়েও 
বেগে সে টেবিল থেকে এক লাফ মেরে অন্ধকারের মধ্যে 
দরজার আগল খুলে ফেলে ঘরের বাইবে গিয়ে দরজাটা বাইরে 
থেকে বন্ধ করে দিলে । 
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সকালের ট্রেণ এল। শঙ্কর বাকী রাতটা প্র্যাটফর্্েই 
কাটিয়েছে। ট্রেণের গার্ডকে বল্লে সব ব্যাপার। গার্ড বল্লে 
_চলো দেখি ষ্টেশন ঘরের মধ্যে! খরের মধো কোথাও 
সাপের চিহ্ুও পাওয়া গেল না। গার্ড লোকটা ভালো---বল্পে। 
বলি তবে শোনো । খুব বেঁচে গিয়েচ কাল রাত্রে । এতদিন 
কথাটা তোমায় বলিনি, পাছে ভয় পাঞ্ড। তোমার আগে 
যিনি ষ্টেশন মাষ্টার এখানে ছিলেন--তিনিও সাপের উপদ্রবেই 
এখান থেকে পালান। তাব আগে ছু'জন ষ্টেশন মাষ্টার এই 
ষ্টেশনের কোয়া্টাবে সাপের কামড়ে মরেচে! আফিকাব 
ব্যাক মান্বা যেখানে থাকে, তার ত্রিসীমানায় লোক আষে 
না। বন্ধ ভাবে কথাটা বল্লাম, ওপরওয়ালাদের বলো না যেন, 
যে আমার কাছ থেকে এ কথা শুনেচ। ট্রান্সফার দবখাস্ত 
কব। 

শঙ্কর বলল্প-দরখাস্তের উত্তব আসতেও তে! দেরী হবে, 
তূমি একটা উপকার কবো। আমি এখানে একেবাবে নিবস্্র 
আমাকে একটা বন্দুক কি রিভলভার যাবাব পথে দিয়ে যাও । 
আর কিছু কার্বলিক এ্যাসিড। ফিরবার পথেই কার্বলিক 
এ্যাসিডট। আমায় দিয়ে যেও । 

ট্রেণ থেকে পে একটা কুলীকে নামিয়ে নিলে এবং দুজনে 
মিলে সারাদিন সর্বত্র গর্ত বুঁজিয়ে বেড়ালে। পরীক্ষা কবে 
দেখে মনে হোল কাল রাত্রে ষ্টেশন ঘরের পশ্চিমের দেওয়ালের 
কোণে একটা গর্ত থেকে সাপটা বেরিয়ে ছিল। গর্তগুলে 
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ইছুরের, বাইরের সাপ দ্রিনমানে ইছুর খাবার লোভে গর্তে 
ঢুকেছিল হয়তো । গর্ধটা বেশ ভাল করে বুঁজিয়ে দিলে। 
ডাউন ট্রেণের গার্ডের কাছ থেকে এক বোতল কাব্বলিক এ্যাঁসিড, 
পাওয়া গেল-_ঘরের সর্বত্র ও -াশে পাশে সে ঞ্যাসিড. ছড়িয়ে 


কুলীটা তাকে একটা বড় লাঠি দিয়ে গেল। 


দিলে। 
ওকে একটা 


দুতিন দিনের মধ্যে রেল কোম্পানী থেকে 
বন্দুক দিলে । 
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চান্ব 


ষ্টেশনে জলের বড় কষ্ট। ট্রেণ থেকে যা জল দেয়, তাতে 
রান্না খাওয়া কোনো রকমে চলে-ন্নান আর হয় না। 
এখানকার কুয়োর জলও শুকিয়ে গিয়েচে। এক দিন সে শুন্লে 
ষ্টেশন থেকে মাইল তিনেক দুরে একটা জলাশয় আছে. সেখানে 
ভাল জল পাওয়া”্যায়, মাছও আছে। 

সান ও মাছ ধরার আকর্ষণে এক দিন সে সকালের ট্টেণ 
রওন৷ করে দিয়ে সেখানে মাছ ধরতে চল্ল-_সঙ্গে একজন 
সোমালি কুলী, সে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল। মাছ ধরাৰ 
সাজসরঞ্জাম মোস্বাসা থেকে আনিয়ে নিয়ে ছিল। জলাশয়ট। 
মাঝারি গোছের, চারি ধারে উচু ঘাসের বন, ইউকা গাছ, 
নিকটেই একটা অন্ুচ্চ পাহাড়! জলে সে সান সেরে উঠে 
ঘণ্টা-ছুই ছিপ, ফেলে ট্যাংরা জাতীয় ছোট ছোট মাছ 
অনেকগুলি পেলে । মাছ অনৃষ্টে জোটেনি অনেক দিন কিন্তু 
আর বেশী দেরী করা চলবে না--কারণ আবার বিকেল চারটের 
মধ্যে ষ্টেশনে পৌছুনো চাই-বিকেলের ট্রেণ পাশ করবার 
জন্যে । 
, প্রায়ই সে মাঝে মাঝে মাছ ধরতে যায়। কোনোদিন সঙ্গে 
লোক খাকে- প্রায়ই একা যায়। স্নানের ক্টও ঘুচেছে। 

গ্রীষ্মকাল ক্রমেই প্রথর হয়ে উঠল। আফ্রিকার দারুণ 
শ্্ীম্ম-বেলা ন'টার পর থেকে আর রৌদ্রে যাওয়া যায় না ॥ 


চাদের পাহাড় ৩৯ 


এগারোটার পর থেকে শঙ্করের মনে হয় যেন দিকৃবিদিক্‌ দাউ 
দাউ করে জল্চে। তবুও সে ট্রেণের লোকের মুখে শুন্লে 
মধ্য আফ্রিকা ও দক্ষিণ আফ্রিকার গরমের কাছে এ নাকি 
কিছুই নয়। 

শীঘ্রই এমন একটা ঘটনা ঘট্ল যা থেকে শঙ্করের জীবনের 
গতি মোড় ঘুরে অন্ত পথে চলে গেল। একদিন সকালের 
দিকে শঙ্কর মাছ ধরতে গিয়েছিল। যখন ফিরচে তখন বেলা 
তিনটে । ষ্টেশন যখন আর মাইলটাক আছে, তখন শঙ্করের 
কাণে গেল সেই রৌদ্রদগ্ধ প্রান্তরের মধ্যে কে যেন কোথায় 
অস্ষট আর্তস্বরে কি বলচে। কোন্‌ দিক থেকে স্বরটা আস্চে, 
লক্ষ্য করে কিছুদূর যেতেই দেখলে একটা ইউকাগাছের নীচে 
স্বল্প মাত্র ছায়াটুকুতে কে একজন বসে আছে। 

শঙ্কর দ্রুতপদে তার নিকটে গেল । লোকটা ইউরোপীয়ান 
-পরণে তালি দেওয়া ছিন্ন ও মলিন কোট্প্যান্ট। একমূখ 
লাল দাঁড়ি, বড় বড় চোখ, মুখের গড়ন বেশ সুশ্রী, দেহও বেশ 
বলিষ্ঠ ছিল বোঝা যায়, কিন্তু সম্ভবতঃ রোগে, কষ্টে ও অনাহারে 
বর্তমানে শীর্ণ। লোকটা গাছের গুঁড়ি হেলান দিয়ে অবসন্ন 
ভাবে পড়ে আজে । তার মাথায় মলিন সোলার টুপিটা এক 
দিকে গড়িয়ে পড়েচে মাথা থেকে-পাশে একটা খাকি কাপড়ের , 
বড় ঝোলা । 

শঙ্কর ইংরিজিতে জিগ্যেস করলে--তুমি কোথা থেকে 
আসো? 
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লোকটা কথার উত্তর না দিয়ে মুখের কাছে হাত নিয়ে গিয়ে 
জল পানের ভঙ্গি করে বল্লে-একটু জল! জল! 

শঙ্কর বল্লে এখানে তো জল নেই? আমার ওপর ভর দিয়ে 
ষ্টেশন পধ্যস্ত আসতে পারবে? 

অতি কষ্টে খানিকটা ভর দিয়ে এবং শেষের দিকে এক রকম 
শহ্করের কাধে চেপে লোকটা প্লাটফন্ম্ে পৌছুলো । ওকে আনতে 
গিয়ে দেরী হয়ে গেল; বিকেলের ট্রেণ ওর অনুপস্থিতিতেই চলে 
গিয়েচে। ও লোকটাকে ষ্টেশন ঘরে বিছানা পেতে শোয়ালে, 
জল খাইয়ে সুস্থ করলে, কিছু খাগ্ভও এনে দিলে । সে খানিকটা 
চাঙ্গা হয়ে উঠল বটে, কিন্তু শঙ্কর দেখলে 'লাকটার ভাবী 
জ্বর হয়েচে। অনেক দিনের অনিয়মে পরিশ্রমে, অনাহাবে 
তার শরীর একেবারে ভেঙে গিয়েচেছু চাব দিনে সে 


সুস্থ হবে না। 
লোকটা একটু পরে পবিচয় দিলে। তার নাম ডিয়েগো 


আলভারেজ-_জাতে পটুর্গিজ, তবে আফ্িকার স্ুষ্য তাঁব ব্ণ 
তামাটে করে দিয়োচে। 

রাত্রে ওকে ষ্টেশনে রাখলে শঙ্কর । কিন্ত ওর অসুখ দেখে 
সে পড়ে গেল বিপদে--এখানে ওষুধ নেই, ডাক্তার নেই-_ 
সকালের ট্রেণ মোম্বাসার দিকে যায় না, বিকেলের ট্রেণে গার্ড 
রোগীকে তুলে নীয়ে যেতে পারে । কিন্তু রাত কাটতে এখনো 
অনেক দেরী । বিকেলের গাড়ীখান। ষ্টেশনে এসে যদি পাওয়া 
যেত, তবে তো কোনো কথাই ছিল না। 
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শঙ্কর রোগীর পাশে রাত জেগে বসে রইল। লোকটীর 
শরীরে কিছু নেই। খুব সম্ভবতঃ কষ্ট ও অনাহার ওর অস্থুখের 
কারণ। এই দূর বিদেশে ওর কেউ নেই--শঙ্কর না দেখলে 
ওকে দেখবে কে?.-বাল্যকাল থেকেই পরের ছুঃখ সম্য 
করতে পারে না সেশঙ্কর যে ভাবে সারা রাত তার সেবা 
করলে, তার কোনো আপনার লোক ওর চেয়ে বেশী কিছু 
করতে পারতো না। 

উত্তর পুর্ব কোণের অনুচ্চ পাহাড়শ্রেণীর পেছন থেকে 
চাদ উঠচে যখন সে রাত্রে ঝম্‌ ঝম্‌ করচে নিস্তব্ধ নিশীথ রাত্রি 
--তখন হঠাৎ প্রান্তবেৰ মধ্যে ভীষণ সিংহ-গর্জীন শোনা গেল। 
বোগী তন্দ্রাচ্ছন্ন ছিল--সিংহের ডাকে সে ধড়মড় কবে বিছানায় 
উঠে বসল। শঙ্কর বল্লে-ভয় নেই-_শুয়ে থাকো । বাইরে 
সিংহ ডাকুচে দরজা বন্ধ আছে । 

তারপব শঙ্কর আস্তে আস্তে দরজা খুলে প্ল্যাটফম্মে এসে 
দাড়ালো । দীড়িয়ে চারিধারে চেয়ে দেখবা মাত্রই যেন সে 
রাত্রির অপুর্ব দৃশ্য তাকে মুগ্ধ করে ফেললে । চাদ উঠচে দুরের 
আকাশপ্রান্তে--ইউকা গাছেব লম্বা লম্বা! ছায়া পড়েচে পুব 
থেকে পশ্চিমে, ঘাসের বন ঘেন রহস্যময়, নিস্পন্দ। দিংহ 
ডাক্‌চে ষ্টেশনের কোয়াটারের পেছনে প্রায় পাচশো গজের 
মধ্যে। কিন্তু সিংহের ডাক আজকাল গা-সওয়া হয়ে উঠেচে 
--ওতে আর আগের মত ভয় পায় না। রাত্রির সৌন্দধ্য এত 
আকৃষ্ট করেচে ওকে, যে ও দিংহের সান্ধ্য যেন ভূলে গেল । 
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ফিরে ও ষ্টেশন ঘরে ঢুক্ল। টং টং করে ঘড়িতে ছুটো 
বেজে গেল। ও ঘরে ঢুকে দেখলে রোগী বিছানায় উঠেই 
বসে আছে। বল্ধে- একটু জল দাও খাবো। 

লোকটা বেশ ভাল ইংরিজি বলতে পারে। শঙ্কর টিন 
থেকে জল নিয়ে ওকে খাওয়ালে । 

লোকটার জ্বর তখন যেন কমেচে। সে বল্লে-তুমিকি 
বলছিলে ? আমাৰ ভয় করেচে ভাবছিলে ? ডিয়েগে। 
আল্ভারেজ, ভয় কববে? ইয়াং ম্যান, তুমি ডিয়েগো আল্‌্- 
ভারেজকে জানো না। লোকটার ওগ্ঠপ্রান্তে একটা হতাশা, 
বিষাদ ও ব্যঙ্গ মিশানো অদ্ভুত ধরণের হাসি দেখা দিলে। সে 
অবসন্নভাবে বালিসেব গায়ে ঢলে পড়ল। ওই হাসিতে 
শঙ্করের মনে হোল এ লোক সাধারণ লোক নয়। তখন 
ওর হাতেব দিকে নজর পড়ল শঙ্করেব। বেঁটে বেঁটে মোটা 
মোটা আঙ্গুল_-দড়ির মত শিরাবভল হাত, তাআাভ দাড়ি 
নীচে চিবুকের ভাব, শক্ত মানুষের পরিচয় দিচ্চে। এতক্ষণ 
পরে খানিকটা জ্বব কমে যাওয়াতে আসল মানুষটা বেবিয়ে 
আসচে যেন ধীরে ধীবে। 

লোকটা বললে সরে এসো কাছে। তুমি আমার যথেষ্ট 
উপকার করেচ। আমার নিজের ছেলে থাকলে এর বেশী 
করতে পারতো না। তবে একটা কথ বলি--আমি বাঁচবে 
না। আমার মন বলচে আমার দিন ফুরিয়ে এসেছে। 
তোমার উপকার করে যেতে চাই। তুমি ইণ্ডিয়ান? এখানে 
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কত মাইনে পাও? এই সামান্য মাইনের জন্তে দেশ ছেড়ে এত 
দুরে এসে আছ যখন, তখন তোমার সাহস আছে, কষ্ট সঙ্/ 
করবার শক্তি আছে। আমার কথা মন দিয়ে শোনো, কিন্ত 
প্রতিজ্ঞ করো আজ তোমাকে যে সব কথা বলবো--আমার 
মৃত্যুর পুবেব তা তুমি কাবো কাছে প্রকাশ করবে না? 

শঙ্কর সেই আশ্বাসই দিলে । তারপর সেই অদ্ভুত রাত্রি 
ক্রমশঃ কেটে যাওয়াব সঙ্গে সঙ্গে সে এমন এক আশ্চর্য্য, 
অবিশ্বীস্ত ধরণের আশ্চধ্য কাহিনী শুনে গেল-যা সাধারণতঃ 
উপন্যাসেই পড়া যায়। 


ডিয়েগো আলভারেজেব কথ। 


ইয়্যাং ম্যান, তোমার বয়েস কত হবে? বাইশ ?.-*তুমি 
যখন মায়ে কোলে শিশু--আজ বাইশ বছব আগের কথা, 
১৮৮৮-৮৯ সালেব দিকে আমি কেপ কলোনির উত্তরে পাহাড় 
জঙ্গলেব মধ্যে সোনাব খনি সন্ধান কবে বেড়াচ্ছিলাম। তখন 
বয়েস ছিপ কম, ছুনিয়াব কোনে। বিপদই বিপন্ন বলে গ্রান্থা 
করতাম না। 

বুলাওয়েও সহর থেকে জিনিষপত্র কিনে একাই রওনা 
হলাম, সঙ্গে কেবল ছুটী গাধা, জিনিষপত্র বইবার জন্টে ! 
জান্বেজী নদী পার হয়ে চলেচি, পথ ও দেশ সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, 
শুধু ছোট খাঁটে! পাহাড়, ঘাস, মাঝে মাঝে কাফিরদের বস্তি। 
ক্রমে যেন মান্ুসের বাস কমে এল, এমন এক জায়গায় উপস্থিত 
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এসে পৌছানো গেল, যেখানে এর আগে কখনো কোনো 
ইউরোগীয়ান আসে নি। 

যেখানেই নদী ঝা খাল দেখি--কিংব পাহাড় দেখি-- 
জকলের আগে সোনার স্তরের সন্ধান করি। লোকে কত কি 
পেয়ে বড় মানুষ হয়ে গিয়েচে দ'ক্ষণ আফ্রিকায়, এ সম্বন্ধে 
বাল্যকাল থেকে কত কাহিনীই শুনে এসেছিলুম-সেই সব 
গল্পের মোহই আমায় আফ্রিকায় নিয়ে এসে ফেলেছিল। কিন্তু 
রথাই ছু' বৎসর ধরে নানাস্থানে ঘুরে বেড়ালুম । কত অসঙ্থা 
কষ্ট সহ্য করলুম এই ছু" বছরে । একবার তো সন্ধান পেয়েও 
তারালুম | 

সেদিন একটা হরিণ শিকার করেছি সকালের দিকে । 
তাবু খাটিয়ে মাংস রান্না করে শুহে পড়লুম ছুপুর বেলা-__কারণ 
তুপুরের রোদে পথ চলা মে সব জায়গায় একরকম অসম্ভব-- 
১১৫০ ডিগ্রী থেকে ১৩০০ ডিগ্রী পধ্যন্ত উত্তাপ হয় গ্রীষ্মকালে । 
বিশ্রামের পরে বন্দুক পরিষ্কার করতে গিয়ে দেখি বন্দুকের 
নলের মাছিটা, কোথায় ভারিয়ে গিয়েচে। মাছি না থাকলে 
রাইফেলের তাগ্‌ ঠিক হয় না। কত এদিক ওদিক খুঁজে 
মাছিট। পাওয়া গেল না। কাছেই একট। পাথরের টিবি, তার 
গায়ে সাদা দাদা কি একটা কঠিন পদার্থ চোখে পড়ল । টিব- 
টার গায়ে সেই জিনিষটা নান। স্থানে আছে। বেছে বেছে 
তারই একট! দানা সংগ্রহ করে ঘসে মেজে নিয়ে আপাততঃ 
সেটাকেই মাছি করে রাইফেলের নলের আগায় বসিয়ে নিলাম । 
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তারপর বৈকালে সেখান থেকে আঁবার উত্তর মুখে রওনা হয়েছি 
কোথায় তাবু ফেলেছিলাম, সে কথা ক্রমেই ভূলে গিয়েছি । 

দিন পনেরো পরে একজন ইংরেজের সঙ্গে সাক্ষাৎ হোল, 
সেও আমার মত মোনা খুঁজে বেড়াচ্চে। তার সঙ্গে ছু'জন 
মাটাবেল কুলী ছিল। পরস্পরকে পেয়ে আমর খুসি হলাম, 
তার নাম জিম্‌ কাটার, আমারই মত ভবঘুরে, তবে তার 
বয়স আমার চেয়ে বেশী। জিম একদিন আমার বন্দুকটা 
নিয়ে পরীক্ষা করতে গিয়ে হঠাৎ কি দেখে আশ্চর্য হয়ে 
গেল। আমায় বলে বন্দুকের মাছি তোমার এ রকম কেন ? 
তাবপৰ আমার গল্প শুনে সে উত্তেজিত হয়ে উঠ ল। বল্লে-- 
তুমি বুঝতে পাবো নি এ জিনিসটা খাঁটী রূপো, খনিজ বপো। 
এ যেখানে পাওয়া ঘায়, সাধাবণতঃ সেখানে রূপোর খনি 
থাকে। আমাব আন্দাগ তচ্চে এক টন পাথব থেকে 
সেখানে অন্ততঃ নহাজাব আউন্ন রূপো পাওয়া যাবে। সে 
জায়গাতে এক্ষণি চলো আমবা যাই। এবার আমরা লক্ষপতি 
হয়ে যাবো ' 

সংক্ষেপে বলি।  তাবপব কাটারকে সঙ্গে নিয়ে আমি 
যে পথে এপছিলাম) সেই পথে আবাব এলাম । কিন্তু চার 
মাস ধরে কত চেষ্ঠা কবে, কত অসহ্য কষ্ট পেয়ে, কতবার 
বিবাট দিক্‌ দিশাতীন মক্ভূমিব ভেল্ডেব মধ্যে পথ হাবিয়ে, 
মৃত্যুর দ্বার পব্যন্ত পৌছেও, কিছুতেই আমি সে স্থান নির্ণয় 
করতেই পারলাম না। যখন সেখান থেকে সেবার তাবু উঠিয়ে 
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দিয়েছিলাম, অত লক্ষ্য করিনি জায়গাটা । আফ্রিকার ভেল্ডে 
কোনে চিহ্ন বড় একটা থাকে না, যার সাহায্যে পুরোণো জায়গা 
খুঁজে বার করা যায়--সবই যেন একরকম । অনেক বার 
হয়রাণ হয়ে শেষে মামরা রূপোর খনির আশা ত্যাগ করে গুয়াই 
নদীর দ্রিকে চললাম । জিম্‌ কার্টার আমাকে আর ছাড়লে না, 
তার মৃত্যু পর্য্যন্ত আমার সঙ্গেই ছিল। তার সে শোচনীয় মৃত্যুর 
কথা ভাবলে এখনও আমার কষ্ট হয়। 

তৃষ্ণার কষ্টই এই ভ্রমণের সময় সব কষ্টের চেয়ে বেশী বলে 
অনে হয়েছে আমাদের কাছে। তাই এখন থেকে আমরা নদীপথ 
ধরে চলবো, এই স্থির করা গেল। বনের জন্ত শিকার করে 
খাই আর মাঝে মাঝে কাফির বস্তি যদি পাই, সেখান থেকে 
মিষ্টি আলু মুবগী প্রভূ! ন সংগ্রহ করি। 

একবার অরেঞ্জ নদ পার হয়ে প্রায় পঞ্চাশ মাইল দুরবস্তা 
একটা কাফির বস্তীতে আশ্রয় নিয়েছি, সেই দিন ছুপুরের পরে 
কাফির বস্তীর মোড়লের মেয়ে হঠাৎ ভয়ানক এসুস্থ হয়ে পডল। 
আমরা দেখতে গেলাম--পাঁচ ছ' বছরের একটা ছোট উলঙ্গ 
মেয়ে মাটাতে পড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছে--তার পেটে নাকি ভয়ানক 
ব্যাথা । সবাই কাদচে ও দাপাদাপি করচে। মেয়েটার ঘাড়ে 
নিশ্চয়ই দালো চেপেচে-ওকে মেরে না ফেলে ছাড়বে না। 
তাকে ও তার বাপ মাকে জিজ্ঞাসা করে এইটুকু জানা গেল, 
সে বনের ধারে গিয়েছিল- তারপর থেকে তাকে ভূতে 
পেয়েছে । আমি ওর অবস্থা দেখে বুঝলাম কোনো বনের 





পাচ ই বছরের একটা উলঙ্গ মেয়ে মাটীতে পডে গড়াগড়ি দিচ্ছে! 
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ফল বেশী পরিমাণে খেয়ে ওর পেট কামড়াচ্চে। তাকে জিজ্ঞাসা 
কর! হেল, কোনো বনের ফল সে খেয়েছিল কিনা? সে বল্লে-- 
হ্যা, খেয়েছিল । কীচা ফল? মেয়েটা বল্লে--ফল নয়, ফলের 
বীজ। সে ফলের বীজই খাদ্য । 

একডোজ হোমিওপ্যাথিক ওষুধে তার ভূত ছেড়ে গেল। 
আমাদের সঙ্গে ওষুধের বাক্স ছিল। গ্রামে আমাদের খাতির 
হয়ে গেল খুব। পনেরো দিন আমরা সে গ্রামের সর্দারের 
অতিথি হয়ে রইলাম । ইলাগু হরিণ শিকার করি আর রাত্রে 
কাফিরদের মাংস খেতে নিমন্ত্রণ করি । বিদায় নেবার সময় 
কাফির সর্দার বল্প-তোমরা সাদ! পাথর খুব ভালবাস-_না ? 
বেশ খেল্বার জিনিস! নেবে সাদা পাথর? দাড়াও দেখাচ্চি। 
একটু পরে সে একটা ডুমুর ফলের মত বড় সাদা পাথর আমাদের 
হাতে এনে দিলে । জিম ও আমি বিম্ময়ে চমকে উঠলাম-- 
জিনিসটা হীরক !-*****খনি বা খনির ওপরকার উপলাকীর্ণ 
মৃত্তিকাস্তর থেকে প্রাপ্ত পালিশ-না-করা হীরক খণ্ড! 

কাফির সর্দাব বল্লে-এটা তোমরা নিয়ে যাও। এঁষে 
দুরের বড় পাহাড় দেখছো, ধোয়া ধেোয়া-এখান থেকে হেঁটে 
গেলে একটা টাদের মধ্যে ওখানে পৌছে যাবে। এ পাহাড়ে 
মধ্যে এ রকম সাদ! পাথর অনেক আছে বলে শুনেচি। আমবা 
কখনো যাইনি, জায়গা ভাল নয়, ওখানে বুনিপ বলে উপদেবতা 
থাকে । অনেক চাদ আগেকার কথা, আমাদের গ্রামের তিন 
জন সাহসী লোক কারো বারণ না শুনে এ পাহাড়ে গিয়েছিল, 
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আর ফেরে নি। আর একবার একজন তোমাদের মত সাদা 
মানুষ এসেছিল, সেও অনেক, অনেক চাঁদ আগে । আমর! 
দেখিনি, আমাদেক বাপ ঠাকুরদাদাদের আমলের কথা। সে 
গিয়েও আর ফেরেনি । 

কাফির গ্রাম থেকে বার হয়েই পথে আমরা ম্যাপ মিলিয়ে 
দেখলাম-দুরের ধোয়া ধোয়া অস্পষ্ট ব্যাপারটা হচ্চে 
বিখ টারস্ভেল্ড পব্বতশ্রেণী-- দক্ষিণ আফ্রিকায় সব্বাপেক্ষা বন্য, 
অচ্ভাত, ধিশাল ও বিপদসঙ্কুল অঞ্চল। কোনে। সভ্য মানুষ 
সে অঞ্চলে পদার্পণ করে নি-ছু" একজন ছুদ্ধৰ্ষ দেশ-আবিষ্ষারক 
বা ভৌগোলিক বিশেষজ্ঞ ছাড়া । এ বিস্তীর্ণ বনপর্র্বতের 
অধিকাংশ স্থানই সম্পূর্ণ অজানা, তার ম্যাপ নেই, তার কোথায় 
কি আছে কেউ বলতে পারে না। 

জিম্‌ কার্টার ও আমার রক্ত চঞ্চল হয়ে উঠল--আমবা 
ছু'ক্তনেই তখনি স্থির করলাম । ওই অরণ্য ও পর্বতমালা 
আমাদেরই আগমন প্রতিক্ষায় তার বিপুল রত্ভাগার লোকচক্ষুর 
আড়ালে গোপন করে রেখেচে। আমরা ওখানে যাবোই। 

কাফির গ্রাম থেকে রওনা হবার প্রায় সতেরো দিন পরে 
আমবা পর্ববতশ্রেণীর পাঁদদেশের নিবিড় বনে প্রবেশ করলাম । 

পূর্বেই বলেচি দক্ষিণ আফ্রিকার অত্যন্ত এছূর্গম প্রদেশে 
এই পর্বতশ্রেণী অবস্থিত । জঙ্গলের কাছাকাছি কোনো কাফির 
বস্তি পর্য্যন্ত আমাদের চোখে পড়ল না । জঙ্গল দেখে মনে হোল 
কাঠ্রিয়ার কুঠার আজ পর্যন্ত এখানে প্রবেশ করে নি। 

৪ 


খী 
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সন্ধ্যার কিছু পুব্বে আমরা জঙ্গলের ধারে এসে পৌছে- 
ছিলাম । ভ্রিম্‌ কার্টারের পরামর্শ মত সেখানেই আমর! রাত্রের 
বিশ্রামের জন্য তাঁবু খাটালাম। জিম্‌ জঙ্গলেব কাঠ কুড়িয়ে 
আঞগ্চন জ্বাললে--আমি লাগলুম বান্নাব কাজে । সকালের 
দিকে একজোড়া পাথী মেরেছিলাম, সেই পাখী ছাড়িয়ে তাৰ 
রোস্ট কববো এই ছিল মতলব। পাখী ছাড়ানোর কাজে 
একটু ব্যস্ত আছি--এমন সময় জিম্‌ বল্লে-পাখী বাখেো। 
ছু পেয়ালা কাফি কবো তো আগে । 

আগুন জ্বীলাই ছিল। জল গবম কবতে দিয়ে আবাবৰ 
পাখী ছাড়াতে বসেছি, এমন সময় মিংতেব গজ্জন একেবাবে 
অতি নিকটে শোনা গেল। জিম্‌ বন্টুক নিয়ে বেকল, আমি 
বল্লাম--অন্ধকাব হয়ে আসছে, বেশী দূৰ যেও না। তাবপবে 
আমি পাখী ভাড়াচ্চি - কিছু দ্ররে জঙ্গলেব বাইবেই ছুবার 
বন্দুকেব আওয়াজ শুন্লুম। একটুখানি থেমে আবাব আর 
একটা আওয়াজ । তারপরেই সব চুপ। মিনিট দশ কেটে 
গেল, জিম আসে না দেখে আমি নিজেব রাইফেল্টা নিয়ে 
যেদিক থেকে আওয়াজ এসেছিল, সেদিকে একটু যেতেই দেখি 
জিম আঁসচে -পেছনে কি একটা ভাবী মত টেনে আনচে। 
আমায় দেখে বল্পে ভারী চমতকাব ছাল খানা। জঙ্গলেব 
ধারে ফেলে রাখলে হাঁয়নাতে সাবাড় কবে দেবে । তাবুর কাছে 
টেনে নিয়ে যাই চল ! 

দু'জনে টেনে সিংহের প্রকাণ্ড দেভটা তাবুৰ আগুনের কাছে 
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নিয়ে এসে ফেললাম। তারপর ক্রমে রাত হোল। খাওয়া 
গাওয়া সেরে আমরা শুয়ে পড়লুম । 

অনেক রাত্রে সিংহের গর্জনে ঘুম ভেঙে গেল। তাবু 
থেকে অল্প দূরেই সিংড ডাকৃচে। অন্ধকারে বোঝা গেল 
না ঠিক কতদূবে। আমি রাইফেল্‌ নিয়ে বিছানায় উঠে 
বস্লাম। জিম্‌ শুধু একবার বল্লে_সন্ধ্যাবেলার সেই সিংহটার 
জুড়ি। 

বলেই সে নিধিবকাব ভাবে পাশ ফিরে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 
আমি তীবুব বাইরে এসে দেখি আগুন নিবে গিয়েছে, পাশে 
কাঠকুটে। ছিল, তাই দিয়ে আবার জোর আগুন জ্বাললাম। 
তারপবে আবার এসে শুয়ে পড়লাম । 

পবদিন সকালে উঠে জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে গেলাম । কিছু- 
দুব গিয়ে জনকষেক কাফিরের সঙ্গে দেখা হোল। তারা 
বিণ শিকাব করতে এসেচে। আমরা তাদের তামাকের 
লোভ দেখিয়ে কুলী ও পথপ্রদর্শক ঠিসেবে সঙ্গে নিতে 
চাইলাম । 

তারা বল্পে- তোমরা জানো না তাই ও কথা বলচ। এ 
জঙ্গলে মানুষ আসে না। বদি বাচতে চাও তো ফিরে যাও। 
এ পাহাড়ের শ্রেণী অপেক্ষাকৃত নীচু, ওটা পার হয়ে মধ্যে 
খানিকটা সমতল জায়গা আছে, ঘন বনে ঘেরা তার ওদিকে 
আবার এর চেয়েও ডু পর্ববতশ্রেণী। এ বনের মধ্যের সমতল 
জায়গাটা বড় বিপজ্জনক, ওখানে বুনিপ, থাকে । বুনিপের 
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হাতে পড়লে আর ফিরে আসতে হবে না। ওখানে কেউ 
যায় না। আমরা তামাকের লোভে ওখানে যাবো মরতে? 
ভালো চাও তো তোমরাও যেও না।: 

আমরা জিজ্ঞাসা করলাম-__বুনিপ. কি? 

তারা জানে না। তবে তারা স্পষ্ট বুঝিয়ে দিলে বুনিপ, 
কি, না জানলেও সে কি অনিষ্ঠ করতে পারে সেটা তারা খুব 
ভাল রকমই জানে । 

ভয় আমাদের ধাতে ছিল না, জিম্‌ কার্টারের তো একে- 
বারেই না। সে আরও বিশেষ করে জেদ ধরে বস্ল। এই 
বুনিপের রহম্ত তাঁকে ভেদ করতেই হবে -- হীরা পাই বা 
না পাই। মৃত্যু যে তাকে অলক্ষিতে টান্চে, তখনও যদি 
বুঝতে পারতাম ! 

বৃদ্ধ এই পধ্যন্ত বলে একটু হাঁপিয়ে পড়ল শঙ্করের মনে 
তখন অত্যন্ত কৌতৃহল হয়েছে, এ ধরণের কথা সে কখনও আর 
শোনে নি। মুমূর্ু ডিয়েগো আলভারেজের জীর্ণ পরিচ্ছদ ও 
শিরাব্ছুল ভাতের দিকে চেয়ে, তার পাকা ভুরু জোড়াব 
নীচেকার ইস্পাতের মত নীল দীপ্তিশীল চোখ দুটোর দিকে 
চেয়ে, শঙ্করের মন শ্রদ্ধায় ভালবাসায় ভরে উঠল। 

সত্যিকার মানুষ বটে একজন ! 

আল্ভারেজ বল্লে--আর একগ্রাস জল--- 

জলপান করে বৃদ্ধ আবার বলতে স্থুরু করলে $-- 

হা, তারপরে শোনো । ঘোর বনের মধ্যে আমরা প্রবেশ 
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কবলাম । কত বড় বড় গাছ, বড বড় ফার্ণ কত বিচিত্রবর্ণের 
অফিড, ও লায়ানা, স্থানে স্থানে সে বন নিবিড় ও ছুশ্বেস্য 1 
বড় বড় গাছেব নীচেকার জঙ্গল এতই ঘন। বড়শিব মত 
কাটা গাছের গায়ে, মাথাব ওপবকাব পাতায় পাতায় এমন 
জড়াজড় ষেস্ষ্যেব আলো কোনো জন্মে সে জঙ্গলে প্রবেশ 
করে কিনা সন্দেহ। আকাশ দেখা যায় না। অত্যন্ত বেবুনের 

পাত জঙ্গলেব সব্বত্র, বড় গাছেব ডালে দলে দলে শিশু, 
বালক, বৃদ্ধ, যুব! নানা বকমেব বেবুন বসে আছে-অনেক সময় 
দেখলাম মান্ুষেব আগমন তাব। গ্রাহ্য কবে না। দাত খিচিয়ে 
ভয় দেখায-_ছু-একটা বুড়ো সর্দাব বেবুন সত্যিই হিংস্র 
প্রকৃতিব, ভাতে বন্দুক না থাকলে তাবা অনায়াসেই আমাদে 
আক্রমণ কবত। জিম্‌ কাটাব বল্লে- অন্ততঃ আমাদেব খাছোব 
আভাব হবে না কখনো এ জঙ্গলে । 

সাত আটদ্িন সেই নিবিড জঙ্গলে কাটুল। জিম্‌ কার্টাব 
ঠিকই বলেছিল, প্রতিদিন একটা কবে বেবুন আমাদেব খাদ্য 
যোগান দিতে দেহপাত কবত। ডচু পাহাড়টা থেকে জঙ্গলেব 
নানাস্থানে ছোট বড় ঝবণা নেমে এসেছে, মুতবাং জলেৰ 
অভাবও ঘটুল না। একবার কিন্তু এতে বিপদও ঘটেছিল। 
একটা ঝবণাব ধাবে ছুপুরবেলা এসে আগুন জেলে বেবুনের 
দাপ্না ঝল্সাবার ব্যবস্থা করচি, জিম্‌ গিয়ে তৃষ্কাব ঝোকে 
ঝরণার জল পান করলে । তার একটু পবেই তার ক্রমাগত 
বমি হতে সুরু করল । পেটে ভয়ানক ব্যথা । আমি একটা 
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বিজ্ঞান জানতাম, আমার সন্দেহ হওয়াতে ঝরণার জল পরীক্ষা 
করে দেখি, জলে খনিজ আর্সেনিক মেশানো আছে। ওপর 
পাহাড়ের আর্সেনিকের স্তর ধুয়ে ঝরণা নেমে আসচে নিশ্চয়ই । 
হোমিওপ্যাথিক বাক্স থেকে প্রতিষেধক ওষুধ দিতে সন্ধ্যার 
দিকে জিম্‌ সুস্থ হয়ে উঠল। 

বনের মধ্যে ঢুকে কেবল এক বেবুন ও মাঝে মাঝে ছু 
একটা বিষধর সাঁপ ছাড়া অন্য কোনো বন্তজন্তর সঙ্গে আমাদের 
সাক্ষাৎ হয়নি! পাখীর কথা আর প্রজাপতির কথা অবশ্য 
ব” দিলাম । কারণ এই সব ্রপিক্যাল জঙ্গল ছাড়া এত 
বিচিং বর্ণের ও শ্রেণীর পাখী ও প্রজাপতি আর কোথাও 
দেখতে পাওয়া যাবে না। বিশেষ করে বন্াজন্ত বলতে যা 
বোঝায়, ছারা সে পধ্যায় পড়ে না। 

প্রথমেই রিথ্টাস্ভেল্ড পর্ধধতশ্রেণীর একটা শাখা পর্ববত 
আমাদের সামনে পড়ল, সেটা মূল ও প্রধান পর্বতের সঙ্গে 
সমান্তরাল ভাবে অবস্থিত বটে, কিন্তু অপেক্ষাকৃত নীচু । সেটা 
পার. হয়ে আমরা একটা বিস্তীর্ণ বনময় উপত্যকায় নেমে তাবু 
ফেললাম । একটা ক্ষুদ্র নদী উপত্যকার মধ্য দিয়ে বয়ে 
গিয়েচে। নদী দেখে আমার ও জিমের আনন্দ হোল, এই সব 
নদীর তীর থেকেই অনেক সময় খনিজদ্রব্যের সন্ধান 
পাওয়া যায়। 

নদীর নানাদিকে আমরা বালি পরীক্ষা করে বেড়াই, কিছুই 
কোথাও পাওয়া যায় না। সোনার একটা রেণু পধ্যস্ত নেই 
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নদীর বালিতে । আমরা ক্রমে হতাশ হয়ে পড়লুম। তখন 
প্রায় কুড়ি বাইশ দিন কেটে গিয়েচে। সন্ধ্যার সময় কফি 
খেতে খেতে জিম্‌ বল্লে, দেখ, আমার মন বলচে এখানে আমরা! 
সোনার সন্ধান পাবো । থাকো এখানে আর কিছুদিন । 

আরও কুডিদিন কাটুল। বেবুনের মাংস অসহ্য ও অত্যন্ত 
অরুচিকব হয়ে উঠেচে। জিমের মত লোকও হতাশ হয়ে 
পড়ল। আমি বল্লাম-আর কেন জিম, চল ফিরি এবার । 
কাফির গ্রামে আমাদের ঠকিয়েচে । এখানে কিছু নেই । 

জিম্‌ বলে_ এই পব্বতশ্রেবাৰ নানা শাখা আছে, সবগুলো 
না দেখে যাবো না। 

একদিন পাগাড়ী নদ'টার খাতের ধাবে বসে বালি চাল্‌্তে 
চাল্তে পাথরেব নুড়িব রাশিব মধ্যে অর্দপ্রোথিত একখানা 
হল্দে রঙের ছোট পাথব আমি ও জিম একসঙ্গেই দেখতে 
পেলাম । দ্র'জনেই তাড়াতাড়ি সেটা খুড়ে তুললাম । আমাদেক 
মুখ আনন্দে ও বিস্ময়ে উজ্জল হয়ে উঠল । জিম্‌ বলে 
ডিয়েগো পরিশ্রম এতদিনে সার্থক ভোল-চিনেচ তো ? 

আমিও বুঝেছিলাম । বল্লাম-তা। কিন্তু নদীআোতে 
ভেসে আসা জিনিষটা । খনিব অস্তিত্ব নেই এখানে । 

পাথরখানা দক্ষিণ আফ্রিকাব বিখ্যাত হল্দে রংয়ের হীরকের 
জাত। অবশ্য খুব আনন্দের কোনো কাবণ ছিল না, কারণ 
এতে মাত্র এটাই প্রমাণ হয় যে, এই বিশাল পর্বতশ্রেণীর 
কোনো অজ্ঞাত, ছুর্গম অঞ্চলে হলদে হীরকেব খনি আছে। 


€৬ চাদের পহৃ 
নদীআোতে ভেসে এসেচে তা থেকে একটা স্তরের একটা 
টুকরো । সে মূল খনি খুঁজে বার কর! অমানুষিক পরিশ্রম, ধৈর্য্য 
ও সাহস সাপেক্ষ । 

সে পরিশ্রম, সাহম ও ধৈধ্যের অভাব আমাদের ঘটত না) 
কিন্ত যে দৈত্য এ রহস্তময় বনপর্বতের অযুল্য হীরকখনির 
প্রহরী, সে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে আমাদের বাধ দিলে । 

একদিন আমরা বনের মধ্যে একটা পরিষ্কার জায়গায় বসে 
সন্ধ্যার দিকে বিশ্রাম করচি, আমাদের সামনে পরিষ্কাব 
জায়গাতে একটা তাল গান, তালগাছের তলায় গু'ড়িটা ঘিরে 
খুব ঘন বন ঝোপ। হঠাৎ অ মরা দেখলাম কিসে যেন অত 
বড় তালগাছট। এমন নাড়। দিচ্ে যে, তাব ওপরকারের শুকনো 
ডালপালা গুলো খড খড় করে নভে উঠছে, যেমন নড়ে ঝড় 
লাগলে । গাছটাও সেই সঙ্গে নড়চে। 

আমরা আশ্চধ্য হয়ে গেলাম । বাতাস নেই কোনোদিকে, 
অথচ তালগাছছট। নড়চে কেন? আমাদের মনে হোল কে যেন 
তালগাছের গু'ডিট। ধরে ঝাঁকি দিচ্চে। জিম তখুনি ব্যাপারটা 
কি দেখতে গু'ড়ির তলায় সেই জঙ্গলটার মধ্যে ঢুকলো । 

সে ওর মধ্যে টুকবার অল্পক্ষণ পরেই আমি একটা আর্তনাদ 
শুনতে পেয়ে রাইফেল্‌ নিয়ে ছুটে গেলুম--ঝোপের মধ্যে ঢুকে 
দেখি জিম্‌ রক্তাক্ত দেহে বনের মধ্যে পড়ে আছে - কোন 
ভীষণ বলবান জন্ততে তার মুখের সামনে থেকে বুক পধ্যন্ত 
ধারালো নখ দিয়ে চিরে ফেঁড়ে ফেলেচে-যেমন পুরাণে 


চাদের পাহাড় হও 


বালিশ ফেঁড়ে তুলো বার করে, তেম্নি। জিম্‌ শুধু বলে 
সাক্ষাৎ সয়তান-_মুদ্ডতিমান শয়তান-_- 

হাত দিয়ে ই্িত করে বল্লে-_পালাও--পালাও-_ 

তারপরেই জিম মারা গেল। তালগাছের গায়ে দেখি যেন 
কিসের মোটা ও শক্ত চোচ লেগে আছে । আমার মনে হোল 
কোন ভীষণ বলবান জানোয়োব তালগাছের গায়ে গা ঘম্ছিল, 
গাছটা ও রকম নড়ছিল সেই জন্তেই । জন্তটার কোনো পান্তা 
পেলাম না। জিমের দেহ ফাক জায়গায় বার করে আমি 
রাইফেল্‌ ভাতে ঝোপের ওপাবে গেলুম । সেখানে গিয়ে 
দেখি মাটীর ওপরে কোনো অজ্ঞাত জন্তর পায়ের চিহন, 
তার মোটে তিনটে আঙুল পায়ে-কিছুদূর গেলুম পায়ের 
চিহ্ন অনুসরণ করে, জঙ্গলেব মধ্যে কিছুদূর গিয়ে একটা 
গুহার মুখে পদচিহ্নটা টুকে গেল। গুহার প্রবেশ 
পথের কাছে শুকনা বালিব ওপরে ওই অজ্ঞাত 
ভয়ঙ্কর জানোয়ারটার বড় বড় তিন-আগ্গলে থাবার দাগ 
রয়েছে । 

তখন অন্ধকার হয়ে এসেচে। সেই জনহীন অরণ্যভূমি ও 
পর্বত বেষ্টিত অজ্ঞাত উপত্যকায় এক। দাড়িয়ে আমি এক 
অজ্ঞাততর ভীষণ বলবান জন্কর অনুসরণ করচি। ডাইনে 
চেয়ে দেখি প্রায়ান্ধকার সন্ধ্যায় সুউচ্চ ব্যাসাপ্টের দেওয়াল 
খাড়া উঠেচে প্রায় চার হাজার ফুট, বনে বনে নিবিড়, খুব 
উঁচুতে পর্বতের বাশবনের মাথায় সামান্ত যেন একটু রাঙা রোদ 


৫৮ চাদের পাহাড় 


কিম্বা হয়তো আমার চোখের ভূল, শনন্ত আকাশের আভা 
পড়ে থাকবে । 

ভাবলাম, এ সময় গুহার মধ্যে ঢোকা বা এখানে ছাড়িয়ে, 
থাকা বিবেচনার কাজ তবে না। জিমের দেহ নিয়ে তাবুতে 
ফিরে এলুম। সারারাত তার মৃতদেহ নিয়ে আগুন জেলে 
রাইফেল্‌ তৈরী রেখে বসে রইলুম। 

পরদিন জিমকে সমাধিস্থ করে আবার ওই জানোয়ারটার 
খোজে বার হলাম । কিন্তু মুস্কিল এই যে, সে গুহা এবং সেই 
তালগাগটা পর্্যস্ত অনেক খুঁজে কিছুতেই বার করতে 
পারলুম না। ও রকম অনেক গুহা আছে পর্বতের 
নানা জীয়গায়। সন্ধ্যার অন্গকাবে কোন্‌ গুহা দেখেছিলাম 
কে জানে? 

সঙ্গীহীন অবস্থায় সেই মহাতুর্গম রিখটারস্ভেল্ড পববত শ্রেণীর 
বনের মধো থাকা চলে না। পনেরো দিন হেটে সেই কাফির্‌ 
বস্তিতে পৌছলাম । তারা চিনতে পারলে, খুব খাতির করলে । 
তাদের কাছে জিমের মৃত্যু-কাহিনী বলুম । 

শুনে তাদের মুখ ভয়ে কেমন তয়ে গেল- ছোট ছোট চোখ 
ভয়ে বড হয়ে উঠল । বল্ে_সব্বনাশ! বুনিপ। ওই 
ভয়েই ওখানে কেউ যায় না। 

কাফির বস্তি থেকে আর পাচ দিন হেঁটে অরেপ্ নদীর ধাবে 
এসে একখানা ডাচ, লঞ্চ পেলাম । তাতে করে এসে সভ্য, 
জগতে পৌছুলাম । | 
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আমি আর কখনো রিখ টারস্ভেল্ড পর্বতের দিকে যেতে 
পারিনি । চেষ্টা করেছিলাম অনেক । কিন্তু বুয়র যুদ্ধ এসে 
পড়ল। যুদ্ধে গেলাম । আহত হয়ে প্রিটোরিয়ার হাসপাতালে 
অনেকদিন রইলাম। তারপর সেরে উঠে একটা কমলালেবুর 
বাগানে কাজ পেয়ে সেখানেই এতদিন ছিলাম । 

বছর চার পাচ শান্ত জীবন যাপন করবার পরে, ভালো 
লাগলো না তাই আবার বার হয়েছিলাম । কিন্ত বয়েস হয়ে 
গিয়েচে অনেক, উয়্যাংমযান। এবার আমার চলা বোধ হয় 
ফুরুবে। 

এই ম্যাপখান! তুমি রাখো । এতে রিখ টারস্ভেল্ড পর্বত 
ও যে নদীতে আমরা হীবা পেয়েছিলাম, মোটামুটি ভাবে জাকা 
আছে। সাহস থাকে, সেখানে যেও, বড় মানুষ হবে। বুয়র 
যুদ্ধের পর ওই অঞ্চলে ওয়াই নদীর ধারে দ্ব একটা ছোট বড় 
হীরার খনি বেরিয়েচে। কিন্তু আমর! যেখানে হীরা পেয়েছিলুষ 
তার সন্ধান কেউ জানে না । ঘেও তুমি। 

ডিয়েগো আল্ভারেজ গল্প শেষ করে আবাব অবসন্ন ভাবে 
বালিশের গায়ে ভর দিয়ে শুয়ে পড়ল। 


০ চাদেব পাহাড 


পাচ 


শঙ্করের সেবাশুশ্রাধার গুণে ডিয়েগো আলভাবেজ সে যাত্র৷ 
এসরে উঠল এবং দিন পনেরো শঙ্কর তাকে নিজেব কাছেই 
রাখলে । কিন্তু চিরকাল যে পথে পথে বেড়িয়ে এসেচে, ঘবে 
তার মন বসে না। একদিন সে যাবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, 
শঙ্কর নিজের কর্তব্য ঠিক কবে ফেলেছিল । বল্পে চল, ঠোমার 


অন্ুখের সময় যে সব কথা বলেছিলে, মনে আছে? সেই হলদে 
হীবের খনি? 


অস্থখের ঝৌঁকে আলভারেজ যে সব কথা বলেছিল, এখন 
সে সম্বন্ধে বৃদ্ধ আর কোনো কথাটি বলে না। বেশীর ভাগ সময় 
চুপ করে কি যেন ভাবে। শঙ্করের কথার উত্তরে বৃদ্ধ বল্লে-_ 
আমিও কথাট। যে না ভেবে দেখেচি, তা মনে কোরো না! 
কিন্তু আলেয়ার পেছনে ছুটবাব সাহস আছে তোমাব ? 

শঙ্কর বল্লে-_আছে কি না দেখতে দোষ কি? আজই বলো 
তো মাভো ষ্টেশনে তার কবে আমার বদলে অন্ত লোক 
পাঠাতে বলি। আলভারেজ কিছু ভেবেই বল্পে-কৰ তার। 
কিন্ত আগে বুঝে দেখো । যারা সোনা বা হীরা খুজে বেড়ায় 
তারা সব সময় তা পায় না। আমি আশী বছরের এক বুড়ো 
লোককে জানতাম, সে কখনো কিছু পায় নি--তবে প্রতিবারই 
বলতো, এইবার ঠিক সন্ধান পেয়েছি, এইবার পাবো ! আজীবন 


টাদেব পাহাড় ৬১, 


অস্ট্রেলিয়ার মরুভূমিতে আর আফ্রিকার ভেল্ডে প্রস্পেকটিং 
করে বেড়িয়েছে। 

আরও দিন দশেক পরে ছ'জনে কিনুমু গিয়ে ভিক্টোরিয়া 
নায়াগ্রা হুদে গ্ীমার চড়ে দক্ষিণ মুখে মোয়ান্জার দিকে যাবে 
ঠিক কবলে । 

পথে এক জায়গায় বিস্তীর্ণ প্রান্তবে হাজার হাজার জেব্রা, 
জিরাফ হর্ধিণ চবতে দেখে শঙ্কব তো অবাক। এমন দৃশ্য সে 
আব কখনে' দেখে নি। জিবাকগুলো মানুষকে আদৌ ভয় করে 
না, ৫০ গক্ত তফাতে দাড়িঘে ওদের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে 
লাগল । ৰ 

আলভ।ব্গ বল্প-আফ্রিকান জিরাফ মাববার জন্যে 
গবর্ণমেন্টে কাছ থেকে বিশেষ লাইসেন্স নিতে হয়। যে সে 
মাবতে পানে ন। | সেজন্যে মানুষকে ওদের তত ভয় নেই । 

হবিণেব দল কিন্তু বড ভীরু, এক এক দলে ছু তিন শো হরিণ 
চবচে, ওদেধ দেখে খাস খাওয়া ফেলে মুখ তুলে একবার চাইলে, 
তাব পবন্ম”*& মাঠের দৃব প্রান্তে দিকে সবাই চাব পা তুলে 
দৌড় । 

কিস্ুমু থেতকে চ্ীমাব ছাড়ল--এটা ব্রিটাশ গ্টীমার, ওদের 
পয়সা নেই বলে ডেকে যাচ্ছে । নিগ্রো মেয়েরা পিঠে ছেলে- 
মেয়ে বেঁধে সুবগী নিয়ে ছ্ীমাবে উঠেচে। মাসাই কুলীরা ছুটী 
নিয়ে দেশে যাক্ফে-সঙ্গে নাইরোবি সহর থেকে কাচের পুতি, 
কম দামেব থেলো আয়না ছুরি প্রভৃতি নানা জিনিস । 


২ চাদের পাহাড 


ষ্টীমার থেকে নেমে আবার ওরা পথ চলে। ভিক্টোরিয়া 
হুদের যে বন্দরে ওরা নাম্লে-তার নাম মোওয়ান্জা- এখান 
থেকে তিন শো মাইল দুরে ট্যাবোরা, সেখানে পৌছে কয়েক 
দিন বিশ্রাম করে ওরা যাবে টাঙ্গানিয়াকা হৃদের তীরবর্তী উজিজি 
বন্দরে । 

এই পথে যাবার সময় আলভারেক্জ বল্লে- টাঙ্গানিয়াকার 
মধ্য দিয়ে যাওয়া বড় বিপজ্জনক ব্যাপার । এখানে এক রকম 
মাছি আছে, তা কাঁমড়ালে সিপিং সিকনেস্‌ হয়। সিপিং 
সিকনেসের মড়কে টাঙ্গানিয়াকা জনশুন্য হয়ে পড়েছে 
মোওয়ান্জা থেকে ট্যাবোরার পথে সিংহের ভয়ও খুব বেশী। 
প্রকৃত পক্ষে আফ্রিকার এই অঞ্চলও "সিংহের রাজ্য" বলা চলে । 

সহর থেকে দশ মাইল দূরে পথের ধারে একটা ছোট খড়ের 
বাংলো । সেখানে এক ইউরোপীয় শিকারী আশ্রয় নিয়েছে । 
আল্ভারেজকে সে খুব খাতির করলে । শঙ্করকে দেখে বললে 
একে পেলে কোথায়; এ তো হিন্দু! তোমার কুলী ? 

আলভারেজ বল্লে- আমার ছেলে । 

সাহেব আশ্চধ্য হয়ে বল্লে- কি রকম ? 

আলভাবেজ আনুপুধিবক সব বর্ণনা করলে, তার রোগের 
কথা, শঙ্করের সেবাশুশ্রধার কথ । কেবল বল্পে না কোথায় 
যাচ্চে ও কি উদ্দেশ্যে যাচ্চে। 

সাহেব হেসে বল্লে-বেশ ভালো ৷ ওর মুখ দেখে মনে হয় 
ওর মনে সাহস ও দয়া ছুইই আছে। ইস্ট ইপ্ডিজের হিন্দুরা 
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লোক হিসেবে ভালোই বটে। একবার ইউগাগ্ডাতে একজন 
শিখ আমার প্রতি এমন সুন্দর আতিথ্য দেখিয়েছিল, তা 
কখনো ভুলতে পারবো না । আজ তোমরা এসো, রাত সামনে, 
আমার এখানেই রাত্রি যাপন করো । এটা গবর্ণমেন্টের 
ডাকবাংলো আমিও তোমাদের মত সারাদিন পথ চলে বিকেলের 
দিকে এসে উঠেচি। 

সাতেবের একটা ছোট গ্রামোফোন আছে, সন্ধ্যার পরে 
টিনবন্দী বিলাতী টোমাটোর ঝোল ও সান্ডিন মাছ সহযোগে 
সাঙ্মাভোজন সমাপ্ত করার পরে সবাই বাংলোর বাইরে কাম্প 
চেয়ারে শুয়ে রেকর্ডের পর রেকড শুনে যাচ্ছে, এমন সময় অল্প 
দ্ররে সিংহের গজ্জন শোনা গেল! বোধ হোল, মাঁটীর কাছে 
মুখ নামিয়ে সিংহ গঙ্জন করচে_কারণ মাটী যেন কেঁপে কেপে 
উঠচে। সাহেব বল্লে--টাঙ্গানিয়াকায় বেজায় সিংহের উপদ্রব । 
আর বড় ভিংশ এরা । প্রার অধিকাংশ সিংহই মানুষখেকো । 
মানুষের রক্তের আম্বাদ একবার পেয়েছে, এখন মানুষ ছাড়া আর 
কিছু চায় না। 

শঙ্কর ভাবলে খুব সুসংবাদ বটে । ইউগাণ্ডা রেলওয়ে তৈরী 
হবার অময়ে সে সিংহের উপদ্রব কাকে বলে খুব ভালই 
দেখেচে। 

পরদিন সক্কীলে ওরা আবার নওনা হোল, সাহেব বলে দ্িলে 
সর্ধ্য উঠে গেলে খুব সাবধান থাক্‌ ব। সিপিং সিকৃনেসের মাছি 
রোদ উঠলেই জাগে । গায়ে যেন না বসে। 
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দীর্ঘ দীর্ঘ ঘাসের বনের মধ্যে দিয়ে স্ীড়িপথ । আলভারেজ 
বল্ে-_খুব সাবধান, এই সব ঘাসের বনেই সিংহের আড্ডা । 
বেশী পেছনে থেকো না| 

আলভারেজের বন্দুক আছে, এই একটা ভরসা । আর 
একটা ভরসা এই যে আল্ভারেক্জ, যাকে বলে “ক্র্যাক শট” 
তাই । অর্থাৎ তাৰ গুলি বড় একটা ফস্কায় না। কিন্তু অত 
বড় অব্যর্থ-লক্ষ্য শিকারী সঙ্গে থেকেও শঙ্কব বিশেষ ভরসা 
পেলে না, কারণ ইউগাগডার অভিজ্ঞতা থেকে মে জানে, সিংহ 
যখন যাকে নেবে, এমন সম্পূর্ণ অতফিতেই নেবে, যে পিগের 
রাইফেলের চামড়ার ট্র্যাপ, খুলবার অবকাশ পধ্যন্ত দেবে না। 

সেদিন সন্গ্য। হবার ঘণ্টাখানেক আগে দুরবিস্তীর্ণ প্রান্তরের 
মধো, রাত্রের বিশ্রামেব জন্যে স্থান নির্বাচন" করে এশনতে 
ভোল। আালভাবেজ বলে-সামমে কোন শ্রাম নেই-- 
অন্ধকীরের পর এখানে পথ চলা ঠিক নয়। 

একটা নুবৃচত্ড বাওবাব্‌ গাছের তলায় দু টুকরো কেন্বিস্‌ 
ঝুলিয়ে ছোট্ট একট্র- তাবু খাটানো হোল । কাঠকুটো কুড়িয়ে 
আগুন জ্বালিয়ে রাত্রের খাবার তৈরী করতে বস্ল শঙ্কর। 
তারপর সমস্তদিন পরিশ্রমের পরে দুজনেই শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল । 

অনেক রাত্রে আল্ভারেজ ডাকলে- শঙ্কর, ওঠো । 

শঙ্কর ধড়মড় করে বিছানাষ উঠে বস্ল। 

আল্ভারেজ বল্পে--কি এ $টা জানোয়ার তাবুর চারিপাশে 
ঘুরচে__বন্দুক বাগিয়ে রাখো । 


টাদের পাহাড় ৬৫ 

সত্যিই একটা কোনো অজ্ঞাত বৃহত জন্তর নিঃশ্বাসের শব 
তাবুর পাল! কেম্বিসের পর্দার বাইরেই শোন৷ যাচ্ছে বটে। 
তাবুর সামনে সন্ধ্যায় ঘে আগুন কর! হয়েছিল--তার স্বল্লাবশিষ্টু 
আলোকে সুবৃহত বাওবাঁব্‌ গাছট। একটা ভীষণদর্শন দৈত্যের 
মত দেখাচ্চে। শঙ্কর বন্দুক নিয়ে বিছ্বানা থেকে নামবার চেষ্টা 
করতে বৃদ্ধ বারণ করলে । 

পরক্ষণেই জানোয়ারটা হুড়মুড় করে তাবুটা ঠেলে তাবুর 
মধ্যে ঢুকবার চেষ্ঠা করবার সঙ্গে সঙ্গে তাবুর পর্দার ভেতর 
থেকেই আলভারেজ পর পর ছুবার রাইফেল ছু'ড়লে। শব্দটা 
লক্ষ্য করে শঙ্করও সেই মুহূর্তে বন্দুক ওঠালে। কিন্তু শঙ্কর 
ঘোড়া টিপবার আগে আলভারেজের রাইফেল আর একবার 
আওয়াজ করে উঠল । 

তার পরেই সব ঢুপ। 

ওরা টচ্চ জ্বেলে সন্তর্পণে তাবুব বাইরে এসে দেখলে তাবুর 
গুবদিকের পর্দার বাইরে পর্দাট। খানিকটা ঠেলে ভেতরে ঢুকেছে 
এক প্রকাণ্ড সিংহ। 

সেটা তখনও মরেনি, কিন্তু সাংঘাতিক আহত হয়েছে । 
আরও দুবার গুলি খেয়ে সেট। শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলে । 

আল্ভারেজ আকাশের নক্ষত্রের দিকে চেয়ে বল্লে-রাত 
এখনো অনেক। ওটা এখানে পড়ে থাক। চলো! আমরা 
আমাদের ঘুম শেষ করি। 

ছুজনেই এসে শুয়ে পড়ল--একটু পরে শঙ্কর বিস্ময়ের সঙ্গে 

৫ 
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লক্ষ্য করলে অ।লভারেজের নাসিকা গর্জন সুরু হয়েচে ৷ শঙ্করের 
চোখে ঘুম এল না। 

আধঘন্টা পরে শঙ্করের মনে হোল, আলভাবেজের নাসিকা- 
গর্জনের সঙ্গে পাল্প। দেবার জন্যে টাঙ্গানিয়াকা অঞ্চলের সমস্ত 
সিংহ যেন এক যোগে ডেকে উঠল । সেকি ভয়ানক সিংহেব 
ডাক ।.-.আগেও শঙ্কব অনেকবার সিংহ-গর্জন শুনেছে, কিন্তু এ 
রাত্রের সে ভীষণ বিরাট গঙ্জন তার চিরকলি মনে ছিল। তা 
ছাড়া ডাক তাবু থেকে বিশ হাতের মধ্যে । 

আল্ভারেজ আবাৰ জেগে উঠল । বল্লে- নাঃ বাত্রে দেখচি 
একটু ঘুমুতে দিলে না । আগের সিংহটার জোড়া । সাবধান 
থাকো। বড় পাজী জানোয়ার । 

কি ছৃধ্যোগেব রাত্রি! তাবুর আগুনও তখন নিবু নিবু। 
তায় বাইরে তো ঘুটঘুটে অন্ধকার । পাতলা কেন্বিসের চটের 
মাত্র ব্যবধান--তাব ওদিকে সাথীহাবা পশু । বিবাট গর্জন 
করতে করতে সেটা একবাব তাবু থেকে দুবে যায়, আবাব কাছে 
আসে, কখনও তাবু প্রদক্ষিণ করে। 

ভোর হবাব কিছু আগে সিংহটা সরে পড়ল । €র1ও তাবু 
তুলে আবার যাত্রা সুরু করলে। 


চাদের পাহাড় ৬৭ 


ছয় 


দিন পনেরো পরে শঙ্কর ও আলভারেজ, উজিজি বন্দর 
থেকে ্ীমারে টাঙ্গানিয়াকা হৃদের বক্ষে ভাস্ল। হুদ পার হয়ে 
আলবার্টভিল্‌ বলে একটা ছোট সহরে কিছু আবশ্যকীয় জিনিষ 
কিনে নিল। এই সহর থেকে কাবালো পর্যন্ত বেলজিয়ম 
গবর্ণমেন্টের রেলপথ আছে। সেখান থেকে কঙ্গো নদীতে 
স্তীমারে চড়ে তিনদিনের পথ সান্কিনি যেতে তবে, সান্কিনি 
নেমে কঙ্গোনদীর পথ ছেড়ে, দক্ষিণ মুখে অজ্ঞাত বনজঙ্গল ও 
মরুভূমির দেশে প্রবেশ করতে হবে । 

কাবালো অতি অপরিষ্ষার স্থান, কতকগুলো! বর্ণসঙ্কর 
পট,গিজ ও বেলজিয়ানের আড্ডা । 

স্টেশনের বাইরে পা দিয়েচে এমন সময় একজন পটুগিজ ওর 
কাছে এসে বল্লে_ হ্যালো) কোথায় যাবে? দেখচি নতুন লোক, 
ক্সামায় চেন না নিশ্চয়ই । আমার নাম আলবুকার্ক | 

শঙ্কর চেয়ে দেখলে আল্ভারেজ তখনও স্টেশনের মধ্যে | 

লোকটার চেহ্কারা যেমন কর্কশ, তেমনি কদাকাঁর। কিন্তু 
'মে ভীবণ জোয়ান, প্রায় সাতফুটের কাছাকাছি লম্বা, শরীরের 
প্রত্যেকটা মাংসপেশী গুণে নেওয়া যায়, এমনি সুদ ও সুগঠিত 

শঙ্কর বল্পে--তোমার সঙ্গে পরিচিত হয়ে সুখী হলাম । 

লোকটা বল্পেশ-তুমি দেখচি কালা আদমি, বোধহয় ইষ্ট 
ইণ্ডিজের। আমার সঙ্গে পোকার খেলবে চলো । 


৬৮ চাদের পাহাড় 


শঙ্কর ওর কথা শুনে চটেছিল, বল্লে--'তোমার সঙ্গে পোকার 
খেলবার আমার আগ্রহ নেই। সঙ্গে সঙ্গে সে এটাও বুঝলে, 
লোকটা পোকার খেলবার ছলে তাদের সর্ধন্য অপহরণ করতে 
চায়। পোকার একরকম তাসের জুয়াখেলা--শঙ্কর নাম জানলেও 
সে খেলা কখনো! জীবনে দেখেও নি, নাইরোবিতে সে জানতো 
বদমাইস জুয়াড়ীরা পোকার খেলার ছল করে নতুন লোকের 
সর্বনাশ করে । এটা এক ধরণের ডাকাতি । 

শঙ্করের উত্তর শুনে পট,গিজ বদ্মাইসটা রেগে লাল হয়ে 
উঠল । তার চোখ দিয়ে যেন আগুন ঠিকরে বেরুতে চাইল । 
সে আরও কাছে থেসে এসে, দাতে দাত চেপে, অতি বিকৃত সবে 
বল্লে--কি? নিগার, কি বল্লি? ইষ্ট ইণ্তিজের তুলনায় তুই 
অত্যন্ত ফাজিল দেখচি! তোর ভবিষ্যতের মঙ্গলের জন্তে তোকে 
জানিয়ে দিই যে, তোর মত কালা আদমিকে আল্বুকার্ক 
এই রিভল্ভারের গুলিতে কীদাখোচা পাখীর মত ডজনে ডজনে 
মেরেচে। আমার নিয়ম হচ্চে এই শোন্‌। কাবাঁলোতে যারা 
নতুন লোক নামবে, তারা হয় আমার সঙ্গে পোকার খেলবে, 
নয়তো আমার সঙ্গে রিভলভারে ছন্ৰযুদ্ধ করবে । 

শঙ্কর দেখলে এই বদমাইস লোকটার সঙ্গে রিভলভারের 
লড়াইয়ে নামলে মৃত্যু অনিবাধ্য। বদ্মাইসটা হচ্ছে একজন 
ক্র্যাক-শটু গুপ্তা আর সে কি? কাল পধ্যন্ত রেলের নিরীহ 
কেরাণী ছিল। কিন্তু যুদ্ধ না করে যদি পোকারই খেলে তবে 
সর্বস্ব যাবে। 


টাদের পাহাড় ৬৯ 


সয়ন্তো আধমিনিট কাল শঙ্করের দেরী হয়েছে উত্তর দিতে, 
লোকটা কোমরের চামড়ার হোলষ্টার্‌ থেকে নিমেষের মধ্যে 
রিতলতার বার করে শঙ্করের পেটের কাছে উচিয়ে বল্পে-_যুদ্ধ 
না পোকার ? 

শহ্করের মাথায় রক্ত উঠে গেল। ভীরুর মত সে পাশবিক 
শক্তির কাছে মাথা নীচু করবে না, হোক্‌ মৃত্যু । 

সে বলতে যাচ্চে--যুদ্ধ,4 এমন সময়ে পেছন থেকে ভয়ানক 
বাজখাই নুরে কে বল্লে- এই ! সাম্লাও, গুলিতে মাথার ঠাদি 
উড়ল! দুজনেই চমকে উঠে পেছনে চাইলে । আলভারেজ' 
তার উইন্চেষ্টার রিপিটারটা বাগিয়ে উচিয়ে পটু গিজ 
বদ্মাইসটার মাথা লক্ষ্য করে দৃঢ়ভাবে দীাড়িয়ে। শঙ্কর 
সুযোগ বুঝে চট্‌ করে পিস্তলের নলের উল্টোদিকে ঘুরে 
গেল। আলভারেজ বাল্প--বালকের সঙ্গে রিভলভার 
ডুয়েল ঃ ছোঃ তিন বলতে পিস্তল ফেলে দিবি--এক,_ ছুই, 
__তিন__আল্বুকার্কেব শিথিল ঠাত থেকে পিস্তলটা মাটীতে 
পড়ে গেল। 

আল্ভাঁরেজ. বল্লে--বালককে একা পেয়ে খুব বীরত্ব জাহির 
করছিলিনা? শঙ্কর ততক্ষণ পিস্তলটা মাটী থেকে কুড়িয়ে 
নিয়েচে। আলবুকার্ক একটু বিস্মিত হোল, আল্ভারেজ যে 
শঙ্করের দলের লোক, তা নে ভাবেও নি। সে হেসে বললে 
আচ্ছা, মেট, কিছু মনে কোরো না, আমারই হার। দাও, 
আমার পিস্তল দাও ছোকরা । কোনো ভয় নেই, দাও । 


টাদের প1 হাঁড ৭০ 


এসো হাতে হাত দাও। তুমিও মেট । আলবুকার্ক রাগ পুষে 
রাখে না। এসো» কাছেই আমার কেবিন, এক এক গ্রাস বিয়ার 
খেয়ে যাও । 

আল্ভারেজ নিজের জাতের লোকের রক্ত চেনে । ও 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে শঙ্করকে সঙ্গে নিয়ে আল্বুকার্কের কেবিনে 
গেল। শঙ্কর বিয়ার খায় না শুনে তাকে কফি করে 
দিলে । প্রাণ খোলা হামি হেসে কত গল্প করলে, যেন কিছুই 
হয় নি। 

শঙ্কর বাস্তবিকই লোকটার দিকে আকৃষ্ট হোল । কিছুক্ষণ 
আগের অপমান ও শত্রুতা যে এমন বেমালুম ভুলে গিয়ে, যাদের 
হাতে অপমান হয়েছে, তাদেরই সঙ্গে এমনি ধারা দিল-খোলা 
হেসে খোসগল্প করতে পারে, পৃথিবীতে সে ধরণের লোক 


বেশী নেই। 


পরদিন ওরা কাবালো থেকে গ্রিমারে উঠল কঙ্গোনদী বেয়ে 
দক্ষিণ মুখে যাবার জন্যে। নদীর ছুই তীরের দৃশ্যে শঙ্ববের 
মন আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল | 

এ রকম অদ্ভুত বনজঙ্গলের দৃশ্ঠ জীবনে কখনো সে দেখেনি । 
এতদিন সে যেখানে ছিল, আফ্রিকার সে অঞ্চলে এমন বন নেই 
_-সে শুধু বিস্তীর্ণ প্রান্তর, প্রধানত; ঘাসের বন, মাঝে মাঝে 
বাবূলা ও ইউকা গাছ। কিন্তু কঙ্লোনদী বেয়ে প্রীমার যত 
অগ্রসর হয়, ছুধারে নিবিড় বনানী, কত ধরণের মোট। মোটা 


টাদের পাহাড় শ১ 


লতা, বনের ফুল, বন্থাপ্রকৃতি এখানে আত্মহারা, লীলাময়ী, 
আপনার সৌন্দধ্য ও নিবিড় প্রাচুর্য আপনি মুগ্ধ । 

শঙ্করের মধ্যে যে সৌন্দধ্যপ্রিয় ভাবুক মনটী ছিল, (হাজার 
হোক্‌ সে বাংলার মাটীর ছেলে, ডিয়েগো আল্ভারেজের মত শুধু 
কঠিন প্রাণ স্বর্ণান্বেষী প্রস্পেক্টর নয়) এই রূপের মেলায় সে 
মু্ধ ও বিস্মিত হয়ে রাঙা অপরাহ্ছে ও দুপুর রোদে আপন মনে, 
কত কি স্বগ্ুজাল রচনা করে । 

অনেক রাত্রে সবাই ঘুমিয়ে পড়ে, অচেনা তারাভরা 
বিদেশের আকাশের তলায় রহস্যময়ী বন্যা প্রকৃতি তখন যেন 
জেগে উঠেচে-জঙ্গলের দিক থেকে কত বন্যাজন্তর ডাক কানে 
আসে, শঙ্করের চোখে ঘুম নেই, এই সৌন্দধ্যন্ষপ্নে ভোর 
হয়ে, মধ্য আফ্রিকার নৈশ শীতলতাকে তুচ্ছ করেও জেগে বসে 
থাকে । 

এ জ্বলজ্বলে সপ্তধিমগ্ডল--আকাশে অনেকদুরে তার ছোট্ট 
গ্রামের মাথায়ও আজ এমনি সপ্তধিমণ্ডল উঠেছে, ওই রকম এক 
ফালি কুষ্ণপক্ষের গভীর রাত্রির ঠ&াদও। সে সব পরিচিত আকাশ 
ছেড়ে কতদুরে এসে সে পড়েচে, আরও কতদুরে তাকে যেতে হবে, 
কি এর পরিণতি কে জানে? 

ছুদ্িন পরে বোট এসে সান্কিনি পৌছুলো। সেখান 
থেকে ওরা আবার পদব্রজে রওনা হোল--জঙ্গল এদিকে বেশী 
নেই, কিন্তু দিগন্তপ্রসারী জনমানবহীন প্রান্তর ও অসংখ্য ভোট 
বড় পাহাড়, অধিকাংশ পাহাড় রুক্ষ ও বৃক্ষশূন্ত, কোনে 


খই চাদের পাহাড় 


কোনো পাহাড়ে ইউফোবিয়। জাতীয় গাছের ঝোপ। কিন্তু 
শঙ্করের মনে হোল, আফ্রিকার এই অঞ্চলের দৃশ্য বড় অপরূপ । 
এতটা ফাকা জায়গ৷ পেয়ে মন যেন হাফ ছেড়ে বাঁচে, সৃষ্যাস্তের 
রঙ, জ্যোগ্কসারাত্রির মায়া, এই দেশকে রাত্রে, অপরান্ছে রূপ- 
কথার পরীরাজ্য করে তোলে । 

আলভারেজ বল্লে-এই ভেল্ড অঞ্চলে সব জায়গা দেখতে 
একরকম বলে পথ হারাবার সম্তাবন! কিন্তু খুব বেশী । 

কথাটা যেদিন বলা হোল, সেদিনই এক কাণ্ড ঘট্ল। 
জনহীন ভেল্ডে সূর্য্য অস্ত গেলে ওরা একটা ছোট পাহাড়ের 
আড়ালে তাবু খাটিয়ে আগুন জ্বাল্লে- শঙ্কর জল খুঁজতে 
বেরুল। সঙ্গে আল্ভারেজেব বন্দুকটা নিয়ে গেল, কিন্তু মাত্র 
দুটা টোটা। আধঘন্টা এদিক ওদিক ঘুরে বেলাটুকু গেল, পাতলা 
ভন্গকারে সমস্ত প্রীাস্তরকে ধীরে ধীরে আবৃত করে দিলে । শঙ্কর 
শপথ করে বলতে পারে, সে আধঘন্টার বেশী হাঁটেনি । হঠাৎ 
চারিধারে চেয়ে শঙ্করের কেমন একটা অস্বস্তি বোধ হোল, যেন 
কি একটী বিপদ" আসচে, তাবুতে ফেরা ভালো । দুরে দূরে ছোট 


বড় পাহাড়, একই রকম দেখতে সব দিক, কোনো চিহ্ন নেই, 
সব একাকার ! 


মিনিট পাঁচ ছয় হাটবার পরই শঙ্করের মনে হোল সে পথ 
ভারিয়েচে। তখন আল্ভারেজের কথ তার মনে পড়ল। 
কিন্ত তখনও মে অনভিজ্ঞতার দরুণ বিপদের গুরুত্বটা বুঝতে 
পারলে না। হেঁটেই যাচ্চে, হেঁটেই যাচ্চে--একবার মনে হয় 


চাদের পাহাড় ও 


সামনে, একবার মনে হয় বাঁয়ে, একবার মনে হয় ডাইনে। 
তাবুর আগুনের কুণ্ডটা দেখা যায় না কেন? কোথায় সেই 
ছোট পাহাড়টা ? 

ছু'ঘণ্টা হাটবার পরে শঙ্কবের খুব ভয় হোল। ততক্ষণে 
সে বুঝেচে যে, সে সম্পূর্ণরূপে পথ হারিয়েচে এবং ভয়ানক 
বিপদগ্রস্ত! একা তাকে রোডেসিয়ার এই জনমানবশুন্, 
সিংহসঞ্কুল অজান! প্রান্তরে রাত কাটাতে হবে) অনাহারে, 
এবং এই কন্কনে শীতে বিনা কম্ধলে ও বিনা আগুনে । সঙ্গে 
একটা দেশলাই পধ্যন্ত নেই । 

ব্যাপারটা সংক্ষেপে এই দাড়ালো যে, পরদিন সন্ধ্যার 
পুবেব অর্থাৎ পথ হারানোর চবিবশ ঘণ্টা পরে উদকভ্রান্ত তৃষ্ণায় 
মুমূর্ু শঙ্করকে, ওদের তাবু থেকে প্রায় সাত মাইল দুরে, 
একটা ইউফোধিয়া গাছের তলা! থেকে আল্ভারেজ উদ্ধার করে 
তাবুতে নিয়ে এল। 

আল্ভারেজ বল্লে-_তুমি যে পথ ধরেছিলে শঙ্কর, তোমাকে 
আজ খুঁজে বার করতে না পারলে তুমি গভীর থেকে গভীরতর 
মরুপ্রান্তরের মধ্যে গিয়ে পড়ে, কাল ছুপুর নাগাদ তৃষ্কায় প্রাণ 
হারাতে । এর আগে তোমার মত অনেকেই রোডেসিয়ার 
ভেল্ডে এ ভাবে মারা গিয়েচে। এ সব ভয়ানক জায়গ।। তুমি 
আর কখনও তাবু থেকে ও রকম বেরিও না, কারণ তুমি 
আনাড়ি। মরুভূমিতে ভ্রমণের কৌশল তোমার জানা টি 
ডাহা মারা পড়বে । 


৭৪ চাদের পাহাড 


শঙ্গরে বল্লে-আলভারেজ, তুমি ছু'বার আমার প্রাণ রক্ষা 
করলে, এ আমি ভূলবো না । 

আল্ভারেজ বল্লে- ইয়াং ম্যান, ভূলে যাচ্চ যে তার আগে 
তুমি আমার প্রাণ বাঁচিয়েছ। তুমি না থাকলে ইউগাগ্ডার 
তৃণভূমিতে আমার হাঁড়গুলো শাদা হয়ে আসতো এতদিন । 

মান ছুই ধরে রোডেসিয়। ও এক্গোলার মধ্যবর্তী বিস্তীর্ণ 
_ভেল্ড, অতিক্রম করে, অবশেষে দুরে মেঘেব মত পব্বতশ্রেণী 
দেখা গেল। আলভারেজ ম্যাপ মিলিয়ে বল্প--ওই হচ্চে 
আমাদের গন্তব্যস্থান, রিখটারস্ভেল্ড পর্বত, এখনও এখান 
থেকে চল্লিশ মাইল হবে । আফ্রিকাব এই সব খোলা জায়গায় 
অনেক দুর থেকে জিনিস দেখা যায়। 

এ অঞ্চলে অনেক বাওবাব্‌ গাছ । শঙ্করেব এ গাছটা বড় 
ভাল লাগে-দূর থেকে যেন মনে হয় বট কি অশ্বখ গাছের 
মত কিন্তু কাছে গেলে দেখ। যায়, বাঁগবাব গাছ ছায়াবিবল 
অথচ বিশাল, আক বাঁকা, সারা গায়ে ষেন বড বড় আচিল 
কি আব্‌ বেরিয়েছে যেন আববা উপন্যাসেব একটা বেঁটে, 
কুদর্শন, কুক্জ দেত্য । বিস্তীর্ণ প্রান্তরে এখানে ওখানে প্রায় 
সর্বত্রই দূরে নিকটে বড বড় বাওবাব্‌ গাছ দাড়িয়ে । 

একদিন সন্ধ্যাবেলার ছুজ্জয় শীতে তাবুর সামনে আগুন 
করে বসে আল্ভারেজ বল্লে-এই যে দেখ্চ রোডেসিয়াৰ 
ভেল্ড অঞ্চল, এখানে হীরে ছড়ানো আছে সর্বত্র, এটা হারের 
খনির দেশ । কিম্বালি খনির নাম নিশ্চয়ই শুন্চে। আরও 


চাদের পাহাড় ৭৫ 


অনেক ছোট খাটে! খনি আছে, এখানে ওখানে ছোট বড় 
হীরের টুকরো কত লোকে পেয়েছে, এখনও পায়। 

কথা শেষ করেই বলে উঠল--ও কারা ? 

শঙ্কর সামনে বসে ওর কথা শুন্ছিল ! বল্পে, কোথায় কে? 

কিন্তু আল্ভারেজের 
তীক্ষদৃষ্টি তার ভাতের বন্দু- 
কেব গুলি মতই অব্যর্থ, 
একটু পনে তাবু থেকে 
দুবে অন্ধকারে কয়েকটী 
অস্পষ্ট মুন্তি এদিকে এগিয়ে 
আসচে, শহ্কবেব চোখে 
পড়ল। আন্ভাবেজ বল্লে 
_-শঙ্কব, বন্দুক নিয়ে এসো, 
চটু করে যাও টোটা 
ভরে-_ 

বন্দুক হাতে শঙ্কব 
বাইরে এসে দেখলে, 
আলভাবেজ, নিশ্চিন্ত মনে ধূমপান করচে, কিছুদুবে অজানা মৃক্তি 
কয়টা এখনও অন্ধকারেব মধ্যে দিয়ে আসচে। একটু পরে তারা 
এসে তাবুব অগ্নিকুণ্ডের বাইরে দাড়ালো । শঙ্কর চেয়ে দেখলে 
আগন্তক কয়েকটা কৃষ্কবর্ণ দীর্ঘকায়”তাদের হাতে কিছু 
নেই, পরণে লেংটি, গলায় সিংহের লোম, মাথায় পালক-_- 





বম চাদের পাহাড় 


সুগঠিত চেহারা, তাবুর আলোয় মনে হচ্ছিল, যেন কয়েকটা 
ব্রোঞ্জের মৃত্তি 

আল্ভারেজ জুলু ভাষায় বল্লে--কি চাও তোমর1? 

ওদের অধ্যে কি কথাবার্তা চল্ল, তার পরে ওর! সব মাটীর 
ওপর বসে পড়ল ; আল্ভারেজ বল্লে-_-শঙ্কর ওদের খেতে দাও-_ 

তারপঞ্ে অনুচ্চম্বরে বল্লে-বড় বিপদ । খুব হু*সিয়ার, 
শঙ্কর | 

টিনের খান্বার খোলা হোল। সকলের সামনেই খাবার 
রাখলে শঙ্কব। আলভারেজও ওই সঙ্গে আবার খেতে বস্‌লো, 
যদিও সে ও শঙ্কর সন্ধ্যার সময়েই তাদের নৈশ আহার শেষ 
করেচে। শঙ্কর বুঝলে আলভাবেজের কোন মতলব আছে, 
কিংবা এদেশের রীতি অতিথির সঙ্গে খেতে হয়। 

আলভারেজ খেতে খেতে জুলু ভাষায় আগন্তকদের সঙ্গে 
গাল করছে, অনেকক্ষণ পরে খাওয়া শেষ করে ওরা চলে গেল। 
চলে যাবার আগে সবাইকে একটা করে সিগারেট 
দেওয়া ভোল। 

ওর! চলে গেলে আল্ভারেজ বল্লে--ওরা৷ মাটাবেল্‌ জাতির 
লোক। ভয়ানক দুর্দান্ত, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সঙ্গে অনেকবার 
লড়েচে। সয়তানকেও ভয় করে না। ওরা সন্দেহ করেছে 
আমরা ওদের দেশে এসেচি হীরের খনির সন্ধানে । আমরা 
যে জায়গাটায় আছি, এটা! ওদের একজন সর্দারের রাজ্য । 
কোনে সভ্য গবর্ণমেন্টের আইন এখানে খাটুবে না। ধরবে 


টাদের পাহাড় ণপ 


আর নিয়ে গিয়ে পুড়িয়ে মারবে । চলো আমরা তাবু তুলে 
রওন] হই। 

শঙ্কর বল্লে-_-তবে তুমি বন্দুক আনতে বল্লে কেন ? 

আলভারেজ হেসে বল্পে-_এখোঃ ভেবেছিলুম যদি ওরা 
খেয়েও না ভোলে, কিংবা কথাবার্তায় বুঝতে পারি যে, ওদের 
মতলব খারাপ, ভোজনরত অবস্থাতেই ওদের গুলি করবো। 
এই ্ভাখো রিভলভার পেছনে রেখে তবে খেতে বসেছিলাম । 
এ কটাকে সাবাড় করে দিতাম । আমার নাম আল্ভারেজ, 
অমিও একসময়ে সয়তানকেও ভয় করতুম না, এখনও করিনে । 
ওদের হাতের মাছ মুখে পৌছোবার আগেই আমার পিস্তলের 
গুলি ওদের মাথাব খুলি উড়িয়ে দিত। 

আরও পাঁচ ছ'দিন পথ চলবার পরে একটা খুব বড় 
পর্ববতের পাদমূলের নিবিড় উ্রপিকাল অরণ্যানীর মধ্যে ওবা 
প্রবেশ করলে । স্থানটী যেমন নিজ্ঞন, তেমনি বিশাল। সে 
বন দেখে শঙ্করের মনে ভোল, একবার যদি সে এর মধ্যে পথ 
হারায়, সারাজীবন ঘুবলেও বার হয়ে আসবার সাধ্য তার 
হবে না। আলভারেজও তাকে সাবধান করে শ্দয়ে বলে 
খুব হু'সিয়ার শঙ্কর, বনে চলাফেরা যার অভ্যাস নেই, সে 
পদে পদে এই সব বনে পথ হারাবে । অনেক লোক বেঘোরে 
পড়ে বনের মধ্যে মারা পড়ে। মরুভূমির মধ্যে যেমন পথ 
হারিয়ে ঘুরেছিলে, এর মধ্যেও ঠিক তেমনিই পথ হারাতে 
পারো । কারণ এখানে সবই একরকম, এক জায়গা থেকে আর 
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এক জায়গাকে পৃথক করে চিনে নেবার কোনো চিহ্ন নেই। 
ভাল বুশম্যান না হোলে পদে পদে বিপদে পড়তে হবে । বন্দুক 
না নিয়ে এক পা কোথাও যাবে না, এটাও যেন মনে থাকে । 
মধ্য আফ্রিকার বন সৌখীন ভ্রমণের পার্ক নয়। 

শঙ্করকে তা না বল্পেও চলতো, কারণ এ সব অঞ্চল যে 
সখেব পার্ক নয়, তা এর চেহারা দেখেই সে বুঝতে পেরেছে 
সে জিজ্ঞেম করলে-তোমার সেই হলদে হীরের খনি 
কতদুরে ? এই তো রিখ টারস্ভেল্ড পর্বতমালা, ম্যাপে যতদূর 
বোঝা যাচ্ছে । 

আলভারেজ হেসে বল্লে- তোমার ধারণ নেহ বল্লাম যে। 
আসল রিখ টারস্ভেল্ডের এটা বাইবের থাক। এ রকম 
আরও অনেক থাক্‌ আছে। সমস্ত অঞ্চলটা এত বিশাল যে 
পূবে সত্তর মাইল ও পশ্চিমদিকে একশো থেকে দেড়শো 
মাইল পধ্যন্ত গেলেও এ বন ও পাহাড় শেষ হবে না। সর্বব 
নিম্ন প্রস্থ চল্লিশ মাইল । সমস্ত জড়িয়ে আট ন' হাজার বর্গ 
মাইল সমস্ত রিখটারস্ভেন্ড পার্বত্য অঞ্চল ও অবণ্য। এই 
বিশাল অজার্না অঞ্চলের কোন্‌ খানটাতে এসেছিলুম আজ 
সাত আট বছর আগে, ঠিক সে জায়গাটা খুঁজে বার করা কি 
ছেলেখেলা, ইয়্যাং ম্যান্‌? 

শঙ্কর বললে- এদিকে খাবার ফুরিয়েচে, শিক।বের ব্যবস্থা 
দেখতে তয়, নইলে কাল থেকে বায়ুভক্ষণ ছাড়া উপায় নেই । 

আলভারেজ বল্লে-_কিছু ভেবো না। দেখচো না গাছে 
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গাছে বেবুনের মেলা ? কিছু না মেলে বেবুনের দাপা ভাজা 
আর কফি দিয়ে দিব্যি ব্রেকফাষ্ট খাবো কাল থেকে । আজ 
আর নয়, তাবু ফেল, বিশ্রাম করা যাক । 

একটা বড় গাছের নীচে তাবু খাটিয়ে ওরা আগুন 
জ্বালালে। শঙ্গব রান্না করলে, আহারাদি শেষ করে যখন 
ছুজান আগুনের সামনে বসেছে তখনও বেলা আছে । 

আলভারেজ কড়া তামাকের পাইপ টানতে টানতে বল্লে*- 
জানো, শঙ্কব, আফ্রিকার এই সব অজানা অরণ্যে এখনও কত 
জানোয়ার আছে, যার খবর বিজ্ঞানশান্্ রাখে না? খুব কম 
সভ্য মান্তষ এখানে এসেচে। ওকাপি বলে যে জানোয়ার 
সেতো প্রথম দেখা গেল ১৯০০ সালে। এক ধরণের বুনে 
শর আছে, যাঁ সাধারণ বুনো শৃরের প্রায় তিনগুণ বড় 
আকাবে। ১৮৮৮ সালে মোজেস্‌ কাউলে, পৃথিবী পর্যটক ও 
বড় শিকারী, সব্বপ্রথম ওই বুনো শওরের সন্ধান পান 
বেলজিয়াম কঙ্গোর লুয়ালাবু অরণ্যের মধ্যে । তিনি বু কষ্টে 
একটা শিকাবও কবেন এবং নিউইয়র্ক, প্রাণীবিদ্া সংক্রান্ত 
মিউজিয়মে উপহার দেন। বিখ্যাত রোডেসিয়ছ মন্ষারের 
নাম শুনেচ ? 

শঙ্কর বল্লে- না, কি সেটা? 

-শোনো তবে। রোডেসিয়ার উত্তর সীমায় প্রকাণ্ড 
জলাভূমি আছে। ওদেশের অসভ্য জুলুদের মধ্যে অনেকেই 
এক অদ্ভুত ধরণের জানোয়ারকে এই জলাভূমিতে মাঝে মাঝে 
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দেখেচে। ওরা বলে তার মাথা কুমীরের মত, গণ্ডারের 
মত তার শিং আছে, গলাটা অজগর সাপের মত লম্বা ও 
আসওয়ালা দেহট| জল হস্তীর মত, লেজটা কুমীরের মত। 
বিরাটদেহ এই জানোয়ারের প্রকৃতিও খুব হিংত্র। জল ছাড়া 
কথনো ভাঙায় এ জানোয়ারকে দেখা যায় নি। তবে এই সব 
অসভ্য দেশী লোকের অতিরঞ্জিত বিবরণ বিশ্বাস করা শক্ত । 

কিন্তু ১৮৮০ সালে জেম্স্‌ মার্টিন বলে একজন প্রস্পেক্টুর 
রোডেসিয়ার এই অঞ্চলে বহুদিন ঘুরেছিলেন সোণার সঙ্গানে | 
মিঃ মার্টিন গাগে জেনারেল ম্যাথিউসের এডিকং ছিলেন, নিজে 
একজন ভ'লো ভূতত্ব ও 'প্রাণীতত্ববিদও ছিলেন। ইনি তার 
ডায়েরীর মধ্যে রোডেসিয়ার এই অজ্ঞাত জানোয়ার দূর থেকে 
দেখেচেন বলে উল্লেখ কবে গিয়েচেন। তিনিও বলেন, 
জানোয়ারটা আকৃতিতে প্রাগৈতিহাসিক যুগের ডাইনোসর 
জাতীয় সবীশ্চপের মত ও বেজ্গায় বড়। কিন্ত তিনি জোর করে 
কিছু বলতে পারেন নি, কারণ খুব ভোরের কুয়াসার মধো 
কোভিরাণ্ডে। হৃদের সীমানায় জলাভূমিতে আবছায়া ভাবে 
তিনি জানোক্ষারটাকে দেখেছিলেন জানোয়ারটার ঘোড়ার 
চি*হি* ডাকের মত ডাক শুনেই তার সঙ্গের জুলু চাকরগুলো 
উদ্ধশ্বাসে পালাতে পালাতে বল্লে- মাহেব পালাও, পালাও, 
ডিঙ্গো়নেক্‌! ডিঙ্গোনেক্‌! ডিঙ্গোনেক্‌ এ জানোয়ারটার জুলু 
নাম। ছুঃতিন বছরে এক আধবার দেখ! দেয় কি না দেয়, কিন্ত 
সেটা এতই হিংস্র যে, ভার আবির্ভাব সে দেশের লোকের পক্ষে 
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ভীষণ ভয়ের ব্যাপার । মিঃ মার্টিন বলেন, তিনি তাঁর ৩০৩ 
টোটা! গোটা ছুই উপরি উপরি ছুড়েছিলেন জানোয়ারটার 
দিকে। অতদুর থেকে তাক হোল না, রাইফেলের আওয়াজে 
সেটা সম্ভবতঃ জলে ডুব দিলে । 

শঙ্কর বল্লে--তুমি কি করে জানলে এ সব? মার্টিনের 
ডায়েরী ছাপানো হয়েছিল নাকি ? 

--না, অনেকদিন আগে বুলাওয়েও ক্রণিকৃল কাগজে মিঃ 
মার্টিনের এই ঘটনাটা বেরিয়েছিল । আমি তখন সবে এদেশে 
এসেচি। রোডেসিয়া অঞ্চলে আমিও প্রস্পেক্টিং করে 
বেড়াতুম বলে জানোয়ারটার বিবরণ আমাকে খুব আকৃষ্ট 
করে। কাগজখানা অনেকদিন আমার কাছে রেখেও 
দিয়েছিলুম। তারপর কোথায় হারিয়ে গেল। ওরাই নাম 
দিয়েছিল জানোয়ারটার রোডেসিয়ান্‌ মনষ্টার | ৃ 

শঙ্কর বল্পে, তুমি কোনো কিছু অদ্ভুত জানোয়ার দেখোনি ? 

প্রশ্নটার সঙ্গে সঙ্গে একট! আশ্চধ্য ব্যাপার ঘটল । 

তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন হয়ে নেমে এসেচে। সেই 
আবছায়া আলো অন্ধকারের মধ্যে শঙ্করের মনে হোল-_হয়তো 
পঙ্ধরের ভূল হতে পারে-কিন্তু শঙ্করের মনে হয় সে দেখলে 
আল্ভারেজ, ছুৰ্ধষ ও নিভীক আল্ভারেজ, ছাদে ও অব্যর্থলক্ষ্য 
আলভারেজ, ওর প্রশ্ন শুনে চমকে উঠ.লো-_এবং-এবং সেইটাই 
সকলের চেয়ে আশ্চর্ধ্য-যেন পরক্ষণেই শিউরে উঠল । 

সঙ্গে সঙ্গে আল্ভারেজ যেন নিজের অঙ্ঞাতসারেই চারি 

৬ 
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পাশের জনমানবহীন ঘন জঙ্গল ও রহস্যভরা ছুরারোহ পর্ত্ধত- 
মালার দিকে একবার চেয়ে দেখলে কোন কথা বল্লে না3 
যেন এই পর্বধতজঙ্গলে বহুকাল পরে এসে অতীতের কোনো 
বিভীষিকাময়ী পুরাতন ঘটনা ওর স্মৃতিতে ভেসে উঠেচে-_ 
যে স্মৃতিটা ওর পক্ষে খুব প্রীতিকর নয়। 

আল্ভারেজ ভয় পেয়েছে ! 

অবাক! আল্ভারেজের ভয়! শঙ্কর ভাবতেও পারে না! 
কিন্তু সেই ভয়টা অলক্ষিতে এসে শঙ্করের মনেও চেপে বসলো । 
এই সম্পূর্ণ অজান বিচিত্র রহস্তময়ী বনানী, এই বিরাট পর্বত 
প্রাচীর যেন এক গভীর রহস্তকে যুগ যুগ ধরে গোপন করে 
আস্চে-যে বীর হও, যে নিভীক হও, এগিয়ে এসো সে-_কিন্তু 
মৃত্যুপণে ক্রয় করতে হবে সে গহন রহস্যের সন্ধান । রিখটারস্- 
ভেল্ড পর্বতমালা ভারতবর্ষের দেবাত্মা নাগাধিরাজ হিমালয় 
নয়--এদেশের মাসাই জুলু, মাটাবেল প্রভৃতি আদিম জাতির 
মণ্ডই ওর আত্মা নিষ্ঠুর, বর্ধধর, নরমাংসোলুপ। সে কাউকে 
রেহাই দেবে না। 
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সাত 

তারপর দিন ছুই কেটে গেল। ওরা ক্রমশঃ গভীর থেকে 
গভীরতর জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করলে । পথ কোথাও সমতল 
নয়, কেবল চড়াই আর স্উতরাই, মাঝে মাঝে কর্কশ ও দীর্ঘ 
টূসক্‌ ঘাসের বন, জল প্রায় ছপ্প্রাপ্য, ঝরণা এক আধটা যদিও 
বা দেখা যায়, আল্ভারেজ তাদের জল ছুঁতেও দেয় না। 
দিব্যি স্ফটিকের মত নিশ্মল জল পড়চে ঝরণা বেয়ে, সুশীতল ও 
লোভনীয়, তৃষ্জার্ত লোকের পক্ষে সে লোভ সম্বরণ করা বড়ই 
কঠিন--কিস্ত আল্ভারেজ জলের বদলে ঠাণ্ডা চা খাওয়াবে 
তবুও জল থেতে দেবে না । জলের তৃষ্ণা ঠাণ্ডা চায়ে দূর হয় 
না, তষ্তার কষ্টই সব চেয়ে বেশী কষ্ট বলে মনে হচ্ছিল 
শহর । একস্থানে টুসকৃ ঘাসের বন বেজায় খন। তার 
গুপবে ওদেব চাবিধাব ঘিবে সেদিন কুয়াসাও খুব গভীর । 
হঠাত বেলা উঠলে নীচের কুয়াসা সরে গেল--সামনে চেয়ে 
শঙ্করেব মনে হোল, খুব বড় একটা চড়াই তাদের পথ আগলে 
দাঁড়িয়ে, কত উঁড়ু সেটা তা৷ জানা সম্ভব নয়, কারণ নিবিড় কুয়াসা 
কিংবা মেঘে তাব ওপরের দিকটা সম্পূর্ণরূপে আরত। 
আল্ভারেজ বল্লে- রিখউারস্ভেল্ডের আসল রেঞ্জ, ৷ 

শঙ্কর বলে__এট। পার হওয়া কি দরকার ? 

আল্ভারেজ বল্লে-এইজন্টে দরকার যে সেবার আমি আর 
জম দক্ষিণ দিক থেকে এসেছিলুম এই পব্ধতশ্রেণীর পাদমূলে 
কিন্তু জাসল রেঞ্জ পার হইনি। যে নদীর ধারে হলদে হীরে 
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পাওয়া গিয়েছিল, তীর্দ গতি পুব থেকে পশ্চিমে । এবার আমরা 
যাচ্ছি উত্তর থেকে দক্ষিণে স্থতরাং পব্ধত পার হোয়ে ওপারে 
না গেলে কি করে সেই নদীটার ঠিকানা করতে পারি। 

শঙ্কর বল্লে- আজ ফে রকম কুয়াস৷ হয়েছে দেখতে পাচ্ছি, 
তাতে একটু অপেক্ষা করা যাক্‌ না কেন? আর একটু বেলা' 
বাড়ক। 

তাবু ফেলে আহারাদি সম্পন্ন করা হোল। বেলা বাড়লেও 
কুয়াসা তেমন কাট্ল না। শঙ্কর ঘুমিয়ে পড়ল তাবুর মধ্যে । 
ঘুম যখন ভাঙল, বেলা তখন নেই। চোখ মুনতে মুছতে 
তাবুর বাইরে এসে সে দেখলে আস্ভারেজ চিস্তিত-মুখে মাপ 
খুলে বসে আছে। শঙ্কবকে দেখে বলে শঙ্কর, আমাদের 
এখনও অনেক ভুগতে হবে। সামনে চেয়ে দেখ । 

আল্ভারেজের কথার সঙ্গে সঙ্গে সামনের দিকে চাইতেই 
এক গম্ভীর দৃশ্য শঙ্করের চোখে পড়ল। কুয়াসা কখন কেটে 
গেছে, তার সামনে বিশাল রিখ্টারস্ভেম্ড পর্বতের প্রধান 
থাক্‌ ধাপে ধাপে উঠে মনে হয় যেন আকাশে গিয়ে ঠেকেছে। 
পাহাড়ের কটিদেশ নিবিড় বিছ্যুতগরভ মেঘপুঞ্জে আবৃত 
কিন্তু উচ্চতম শিখররাঁজি অস্তমান শুধ্যের রাঙা আলোয় 
দেবালোকের কনকদেউলের মত বহুদুর নীল শুন্যে মাথা তুলে 
দাড়িয়ে। 

কিন্তু সামনেব গর্ধবতাংশ সম্পূর্ণ ছুরারোহ--শুধুই খাড়। 
খাড়া উত্তুঙ্ শুঙ্গ_ কোথাও একটু ঢালু নেই। আল্ভারেজ 
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৬৬০, 


বল্লে-এখান থেকে পাহাড়ে ওঠা সম্ভব নয়, শঙ্কর । দেখে 
বুঝেচ নিশ্চয় । পাহাড়ের কোলে কোলে পশ্চিম দিকে চল। 
যেখানে ঢালু এবং নীচু পাবো, সেখান দিয়েই পাহাড় পার 
হতে হবে। কিন্তু এই দেড়শো মাইল লম্বা পব্বতশ্রেনীর মধ্যে 
কোথায় সে রকম জায়গা আছে, এ খুঁজতেই তো এক মাসের 
ওপর যাবে দেখচি। 

কিন্ত দ্রিন পাঁচ ছয় পশ্চিম দিকে যাওয়াব পবে এমন 
একটা জায়গা পাওয়া গেল, যেখানে পর্বতের গা বেশ ঢালু! 
সেখান দিয়ে পর্বতে ঠা চলতে পারে। 

পরদিন খুব সকাল থেকে পব্বতাবোহণ স্ুক হোল । 
শক্ষবের ঘড়িতে তখন বেলা সাড়ে ছন্টা। সাড়ে আটটা 
বাজতে আব না বাজ তে শঙ্কর আর চলতে পারে না। যে যায়গাট। 
দিয়ে তারা উঠচে- সেখানে পর্বতের খাড়াই চাব মাইলের 
মধ্যে উঠেে ছ'হাজার ফুট, সুতরাং পথটা ঢালু হোলেও কি 
ভীষণ ছুরারোহ ত। সহজেই বোঝা যাবে। তা ছাড়া যতই 
ওপরে উঠ.চে, অরণ্য ততই নিবিড়তর, ঘন অন্ধকাব চারিদিক, 
বেলা হয়েছে রোদ উঠেচে, অথচ শ্রধ্যের আলো ঢোকে নি 
জঙ্গলৈর মধ্যে-আকাশই চোখে পড়ে না তায় স্ধোর 
আলো । 

পথ বলে কোনো জিনিস নেই। চোখেব সামনে শুধুই 
গাছের গুড়ি যেন ধাপে ধাপে আকাশের দিকে উঠে চলেচে। 
কোথা থেকে জল পড়েছে কে জানে, পায়ের নীচের প্রস্তর আর্ড 
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ও পিচ্ছিল, প্রায় সর্বত্রই পাথরের ওপর শেওলা-ধরা। পা 
পিছলে গেলে গড়িয়ে নীচের দিকে বহুদূর চলে গিয়ে তাক্ষু 
শিলাখণ্ডে আহত হতে হবে 

শঙ্কর বা আলভারেজ কারো মুখে কথা নেই। এই উত্ত-্ 
পথে উঠবার কষ্টে ছু'জনেই অবসন্ন, ছু'জনেরই ঘন ঘন নিশ্বাস 
পড়চে। শঙ্করের কষ্ট আরও বেশী, বাংলার সমতল ভূমিতে 
আজন্ম মানুষ হয়েচে, পাহাড়ে ওঠার অভ্যাসই নেই 
কখনো । 

শঙ্কর ভাবৃচে, আল্ভারেজ কখন বিশ্রাম করতে বলবে ? 
সেআর উঠতে পারচে না, কিন্তু যদি সে মরেও যায়, একথা! 
আল্ভারেজকে সে কখনই বলবে না, যে সে আর পারচে না। 
হয়তো৷ তাতে আল্ভারেজ ভাবৃবে, ইস্ট, ইণ্তিজের মানুষগুলো 
দেখচি নিতান্ত অপদার্থ । এই মহাছুর্গম পর্বত ও অরণ্যে 
সে ভারতের প্রতিনিধি--এমন কোনো কাজ সে করতে পারে 
না যাতে তার মাতৃভূমির মুখ ছোট হয়ে যায়। 

বড় চমত্কার বন, যেন পরীর রাজ্য, মাঝে মাঝে ছোটখাটো! 
ঝরণা বনের মধ্যে দিয়ে খুব ওপর থেকে নীচে নেমে যাচ্চে। 
গাছের ডালে ডালে নান! রঙের টিয়াপাধী চোখ ঝলসে ' দিয়ে 
উড়ে বেড়াচ্চে। বড় বড় ঘাসের মাথায় শাদা শাদা ফুল, 
অফিডের ফুল ঝুলচে গাছের ডালের গায়ে, গুড়ি গায়ে । 

হঠাত শঙ্করের চোখ পড়ল, গাছের ডালে মাঝে মাঝে 
লম্বা দাড়ি গৌঁপওয়ালা বালখিল্য মুনিদের মত ও কারা বসে 
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গর়য়চে । তারা সবাই চুপচাপ বসে, মুনিজনোচিত গাম্তীর্ষেয 
ভরা। ব্যাপার কি? | 
$ আল্ভারেজ বল্লে--ও কলোবাস্‌ জাতীয় মাদী বানর। 
পুরুষ জাতীয় কলোবাস্‌ বানরের দাড়ী গোঁফ নেই, স্ত্রী জাতীয় 
কলোবাস্‌ বানণের হাতখানেক "াম্বা দাড়ী গোঁফ গজায় এবং 
তারা বড় গম্ভীর, দেখেই বুঝতে পাচ্চ। 

ওদের কাণ্ড দেখে শঙ্কর হেসেই খুন । 

পায়ের তলায় মাটাও নেই, পাথবও নেই--তাদের বদলে 
আছে শুধু পচা পাতা ও শুকৃনো৷ গাছের গুঁড়ির স্তপ। এই 
সব বনে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে পাতার রাশি ঝরচে, পচে 
যাচ্চে, তার ওপরে শেওলা পুরু হয়ে উঠে, ছাতা গজাচ্ছে, 
তার ওপরে আবার নতুন-ঝরা পাতার রাশি, আবার পড়চে 
গাছের ডাল-পালা, গু*ড়ি। জায়গায় জায়গায় ষাট সত্তর ফুট 
গভীর হয়ে জমে রয়েচে এই পত্র স্তুপ । 

আল্ভারেজ ওকে শিখিয়ে দিলে, এ সব জায়গায় খুব 
লাবধানে পা ফেলে চলতে হবে । এমন জায়গা আছে, যেখানে 
মানুষে চলতে চলতে ওই ঝবা পাতার বাশির মধ্যে ভূস্‌ করে 
ঢুকে ডুবে যেতে পারে, যেমন অতফিতে পথ চলতে চলতে 
প্রাচীন কূপের মধ্যে পড়ে যায়। উদ্ধার করা সম্ভব না হলে 


সে সব ক্ষেত্রে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে মৃত্যু অনিবাধ্য | 
শঙ্কর বল্লে-পথের গাছপালা না কাটলে আর তো ওঠ 
যাচ্চে না, বড় ঘন হয়ে উঠে । 
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ক্ষুরের মত ধারাল চগুড়া এলিফ্যাণ্ট ঘাসের বন- গঈ' 


রোমান্‌ যুগের ছিধার তলোয়ার । তার মধ্যে দিয়ে যাহার 
সময় ছু'জনের কেহই নিরাপদ বলে ভাবচে না নিজেকে, হু গত 
তফাতে কি আছে দেখা যায় না যখন, তখন সব রকম বিপদের 


সম্ভাবনাই তো রয়েচে। থাকতে পারে বাঘ, থাকতে পারো 


সিংহ, থাকতে পারে বিষাক্ত সাপ। 


শঙ্কর লক্ষ্য করচে মাঝে মাঝে ডুগ্ড়ুগি বা ঢোল বাজ নার” 


মত একটা শব্দ হচ্চে কোথায় যেন বনের মধ্যে । কোনো 
অসভ্য জাতির লোক ঢোল বাজাচ্চে নাকি? আল্ভারেজকে 
সে জিগ্যেস করলে 

আলভারেজ বল্লে- ঢোল নয়, বড় বেবুন কিংবা বনমান্তষে 
বুক চাপড়ে ওই রকম শব্দ করে। মানুষ এখানে কোথা 


থেকে আসবে ? 
শঙ্কর বল্ে-তুমি যে বলেছিলে এ বনে গরিলা নেই ? 


গরিলা সম্ভবতঃ নেই । আফ্রিকার মধ্যে বেল্জিয়ান 
কঙ্গোর কিভূ অঞ্চল, রাওয়েন্জরী আল্পস্‌ বা ভিরুঙ্গা আগ্নেয় 
পর্ববতের অরণ্য ছাড়া অন্য কোথাও গরিলা আছে বলে তো 
জানা নেই। গরিলা ছাড়াও অন্য ধরণের বনমানুষে বুক 
চাপড়ে ও রকম আওয়াজ করতে পারে । 

ওর! সাড়ে চার হাজার ফুটের ওপর উঠেচে। সেদিনেৰ 
মত সেখানেই রাত্রির বিশ্রামের জন্য তাবু ফেলা তোল। 
একটা বিশাল সত্যিকার ট্রপিক্যাল অরণ্যের রাত্রিকালীন শব্দ 


চাদের পাহাড় ৮৬ 


এত বিচিত্র ধরণের ও এত ভীতিজনক যে সারারাত শঙ্কর 
চোখের পাতা বোজাতে পারলে না। শুধু ভয় নয়, ভয় 
মিশ্রিত একট বিস্ময় । 

কত রকমের শব্দ--হায়েনার হাসি, কলোবাস্‌ বানবের 
কর্কশ চীৎকার, বনমানুষের বুক চাপড়ানোর আওয়াজ, বাঘের 
ডাক--প্রকৃতির এই বিরাট নিজম্ব পশুশালায় রাত্রে কেউ 
ঘুমোয় না। সমস্ত অরণ্যটা এই গভীর রাত্রে যেন হঠাৎ 
ক্ষেপে উঠেচে। বছর কয়েক আগে খুব বড় একটা সার্কামের 
দল এসে ওদের স্কুল-বোটিংয়ের পাশের মাঠে তাবু ফেলেছিল, 
তাদের জানোয়াবদের চীতুকারে বোডিংয়ের ছেলেরা রাত্রে 
ঘুমুতে পারতো না শঙ্করের সেই কথা এখন মনে পড়ল । 
কিন্তু এ সবের চেয়েও মধ্যরাত্রে একদল বন্য হস্তীর বৃংহতী 
ধ্বনি তাবুর অত্যন্ত নিকটে শুনে শঙ্কর এমন ভয় পেয়ে গেল 
যে, আলভাবেজকে তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে ওঠালে। আলভারেজ 
বল্পে-আগুন জ্বলছে তাবুর বাইরে, কোনো ভয় নেই, ওরা 
খেসবে না এদিকে । 

সকালে উঠে আবার ওপরে ওঠা সুরু । উঠে, উঠ চে 
মাইলের পর মাইল বন্য বাশের অরণ্য, তার তলায় বুনে' 
আদা। ওদের পথের একশো হাতের মধ্যে বাদিকের বাশ- 
বনের তলা দিয়ে একটা প্রকাণ্ড তস্তীযুথ কচি বাঁশের কৌড় 
মড়মড়্‌ করে ভাঙতে ভাঙতে চলে গেল। 

পাচ হাজার ফুট ওপরে কত কি বন্য পুম্পের ফেলা" 


৯৩ চাদের পাহাড 
টকটকে লাল ইরিথিনা প্রকাণ্ড গাছে ফুটেচে। পুম্পিত 
ইপোমিয়া লতার ফুল দেখতে ঠিক বাংলাদেশের বনকলমী 
ফুলের মত কিন্তু রংটা অত গা বেগুনী নয়। শাদা ভেরোনিকা 
ঘন স্তগন্ধে বাতাসকে ভারাক্রান্ত করেচে। বন্য কফির ফুল, 
রঙীন বেগোনিয়া। মেঘের রাজ্যে ফুলের বন, মাঝে মাঝে 
সাদা বেলুনের মত মেঘপুঞ্জ গাছপালার শ্রগ্ডালে এসে 
আট্কাচ্চে_ কখনও বা আরও নেমে এসে ভেরোনিকার বন 
ভিজিয়ে দিয়ে যাচ্চে। 

সাড়ে সাত হাজার ফুটের ওপর থেকে বনের প্রকৃতি 
একেবারে বদলে গেল। এই পধ্যন্ত উঠতে ওদের আরও 
দু'দিন লেগেচে । আর অসহ্য কষ্ট, কোমর পিঠ ভেঙে পড়চে। 
এখানে বনানীর মৃত্তি বড় অদ্ভুত, প্রত্যেক গাছের গুঁড়ি ও 
শাখাপ্রশাখ। পুরু শেওলায় আবৃত, প্রত্যেক ডাল থেকে গ্লেওলা 
ঝুল্চে-সে শেওলা কোথাও কোথাও এত লম্বা যে, গাছ 
থেকে ঝুলে প্রায় মাটীতে এসে ঠেক্বার মত হয়েচে_বাতাসে 
সেচলো আবার দোল খাচ্ছে, তার ওপর কোথাও স্ুধ্যের 
আলো নেই, সব সময়ই যেন গোধুলি। আর সবটা ঘিরে 
বিরাজ করচে এক অপাথিব ধরণের নিস্তব্ধতা বাতাস বইচে 
তারও শব্দ নেই, পাখীর কুজন নেই সে বনে_ মানুষের 
গলার সুর নেই, কোনো জানোয়ারের ডাক নেই। যেন 
কোন্‌ অঙ্ধকার নরকে দীর্ধশ্মসশ্র প্রেতের দলের মধ্যে এসে 
পড়েছে ওরা । 


চাদের পাহাড ৯৯, 


সেদিন অপরাহ্নে যখন আলভারেজ তাবু ফেলে বিশ্রাম 
করবার হুকুম দিলে--তখন তাবুর বাইরে বসে এক পাত্র কফি 
খেতে থেতে শঙ্করের মনে হোল, এ যেন স্থষ্টির আদিম যুগের 
অরণ্যাণী, পৃথিবীর উদ্ভিদজগণ্ড যখন কোনো একটা সুনির্দিষ্ট 
রূপ ও আকৃতি গ্রহণ করেনি, যে যুগে পৃথিবীর বুকে বিরাট- 
কায় সরীস্থপের দল জগতজোড়া বনজঙ্গলের নিবিড় অন্ধকারে 
ঘুরে বেড়াতো-স্থ্টিব সেই অতীত প্রভাতে সে যেন কোন্‌ 
যাছুমন্ত্রের বলে ফিবে গিয়েছে । 

সন্ধ্যার পরেই সমগ্র বনানী নিবিড় অন্ধকারে আবৃত হোল । 
তাবুর বাইরে ওরা আগুন করেচে-সেই আলোর মগুলীর 
বাইরে আব কিছু দেখা যায় না। এ বনের আশ্যধ্য নিস্তব্ধতা 
শঙ্করকে বিস্মিত কবেচে। বনানীর সেই বিচিত্র নেশ শব 
এখানে স্তব্ধ কেন? আলভারেজ চিন্তিত মুখে ম্যাপ দেখছিল । 
বল্লে-শোনো শঙ্কর, একটা কথা ভাবচি। আট হাজার ফুট 
উঠলাম, কিন্তু এখনও পর্বতের সেই খাঁজটা পেলাম ন॥ 
ঘেটা দিয়ে আমরা বেগু. পার হয়ে ওপারে যাবো । আর 
কত ওপরে উঠবো? যদি ধরো এই অংশে স্তাডল্টা 
নাই থাকে? | 

শঙ্করের মনেও এখটুকা যে না জেগেচে তা নয়। সে 
আজই ওঠ.বার সময় মাঝে মাঝে ফিল্ড গ্ল্যাস্‌ দিয়ে ওপরেব 
দিকে দেখবার চেষ্টা করেছে, কিন্তু ঘন মেঘে বা কুয়াশায় 
ওপরের দিকটা সব্ধদাই আবৃত থাকায় তার চেষ্টা ব্যর্থ 


৫ চাদের পাহাড 


হয়েছে । সত্যিই তো তারা কত উঠবে আর, সমতল খাঁজ 
যদি না পাওয়া! যায়? আবার নীচে নামতে হবে, আবার অন্য 
জায়গা বেয়ে উঠতে হবে। দফা সারা । 

সে বল্লে- ম্যাপে কি বলে? 

আলভারেজের মুখ দেখে মনে হোল ম্যাপের ওপর সে 
আস্তা হারিয়েচে । বল্পে-এ ম্যাপ অত খুঁটিনাটি ভাবে তৈরী 
নয়। এ পব্বতে উঠেছে কে যে ম্যাপ তৈরী হবে? এই যে 
দেখচো--এখানা সার ফিলিপো ডি ফিলিপির তৈরী ম্যাপ, 
যিনি পটুণগিজ পশ্চিম আফ্রিকার ফাডিনাপ্ডো পো শৃঙ্গ আরোহণ 
করে খুব নাম করেন, এবং বছর কয়েক আগে বিখ্যাত 
পর্বত আরোহণকারী পধ্যটক ডিউক অফ আক্রৎসির অভি- 
যানেও যিনি ছিলেন। কিন্তু বিখটারপ্ভেল্ড তিনি ওঠেন নি, 
এ ম্যাপে পাহাড়ের যে কনট্রর জাকা। আছে, তা খুব নিখুত বলে 
মনে তো হয় না। ঠিক বুঝচি নে। 

হঠাশু শঙ্কর বলে উঠল--ও কি? 

তাবুর বাইরে . প্রথমে একটা অস্পষ্ট আওয়াজ, এবং 
'প্রক্ষণেই একটা কষ্টকর কাশির শব পাওয়া গেল- যেন 
থাইসিসের রোগী খুব কষ্টে কাতর ভাবে কাশচে । একবার-"" 
ছুবার...তারপরেই শব্দটা থেমে গেল। কিন্তু সেটা মানুষের 
গলার শব্দ নয়, শুনবা মাত্রেই শঙ্করের সে কথা মনে হোল । 

রাইফেল নিয়ে সে ব্যস্তভাবে তীাবুর বার হতে যাচ্ছে, 
আলভারেজ তাড়াতাড়ি উঠে ওর হাত ধরে বসিয়ে দিলে । 


চাদের পাহ্াড ৯৩ 


শক্কর আশ্চর্য হয়ে বল্ে- কেন, কিসের শব্দ ওটা ? 

কথ! বলে আলিভারেজের দিকে চাইতেই ও বিস্ময়ের সঙ্গে 
লক্ষ্য করলে আল্ভারেজের মুখ বিবর্ণ হয়ে গিয়েছে, শবটা 
শুনেই কি! 

সঙ্গে সঙ্গে তাবুর অগ্নিকুণ্ডের মণ্ডলীর বাইরে নিবিড 
অন্ধকারে একটা ভারী অথচ লঘুপদ জীব যেন বনজঙ্গলের মধ্যে 
দিয়ে চলে যাচ্ছে বেশ মনে হোল । 

দু'জনেই খানিকটা চুপচাপ, তারপরে আলভারেজ বল্লে-- 
আগুনে কাঠ ফেলে দাগ । বন্দুক ছুটো ভরা আছে কি না 
দেখ। ওর মুখের ভাব দেখে শঙ্কর ওকে আর কোনো প্রশ্ন 
করতে সাহস করলে না। 

রাত্রি কেটে গেল। 

পরদিন সকালে শঙ্করেরই আগে ঘুম ভাঙল । তাবুর 
বাইরে এসে কফি করবার আগুন জ্বাল্তে সে তাবু থেকে 
কিছুদুরে কাঠ ভাঙতে গেল। হঠাৎ তার নজর পড়ল ডিজে 
মাটীর ওপর একটা পায়ের দাগ-_লক্বায় দাগটা ১১ ইঞ্চির কম 
নয়, কিন্তু তিনটে মাত্র পায়ে আঙ্ল । তিন আঙ্লেরই দাগ 
বেশ স্পষ্ট । পায়ের দাগ ধরে সে এগিয়ে গেল-- আরও অনেক 
গুলো সেই পায়ের দাগ আছে, সবঞগচলোতেই সেই তিন 
আঙ্্ল | 

শহ্করের মনে পড়ল ইউগাগ্ডার ষ্টেশন ঘরে আলভারেজের 
মুখে শোনা জিম্‌ কাটারের মৃত্যুকাহিনী। গুহার মুখে বালির 


৯৪ | চাদের পাহাড 


ওপর সেই অজ্ঞাত হিংঅ .জানোয়ারের তিন আঙ্ুলওয়ালা 
পায়ের দাগ। কাফির গ্রামের সর্দারের মুখে শোনা গল্প । 

আলভারেজের কাল রাত্রের বিবর্ণ মুখও সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পড়ল। আর একদিনও আলভারেজ ঠিক এই রকমই ভয় পেয়ে 
ছিল, যেদিন পর্বতের পাদমূলে ওরা প্রথম এসে তাবু পাতে। 

বুনিপ,! কাফির সর্দারের গল্পের সেই বুনিপ,.! রিখটারস্‌- 
'ভেন্ড পর্বত ও অরণ্যের বিভীষিকা, যার ভয়ে শুধু অসভ্য মানুষ 
কেন, অন্য কোনো বন্য জন্ত পধ্যন্ত এই আট হাজার ফুটের 
ওপরকার বনে আসে না। কাল রাত্রে কোনো জানোয়াবের 
শব্দ পাওয়া যায় নি কেন, এখন তা শঙ্করের কাছে পরিষ্কার 
কয়ে গেল। আল্ভারেজ পর্য্যন্ত ভয়ে বিবর্ণ হয়ে উঠেছিল ওর 
গলার শব্দ শুনে । বোধ হয় ও শর্ষের সঙ্গে আলভাবেজের 
পুর্ব্বে পরিচয় ঘটেছে । 

আলভারেজের ঘুম ভাওতে সেদিন একটু দেরী হোল । 
গরম কফি এবং কিছু খাগ্য গলাধঃকরণ করবার সঙ্গে সঙ্গে সে 
আধার সেই নির্ভীক ও ছুদ্ধর্ষ আলভারেজ, যে মানুষকেও ভয় 
করে না, শয়তানকেও না। শঙ্কর ইচ্ছে করেই আলভারেজকে 
এ অজ্ঞাত জানোয়ারেৰ পায়ের দাগটা দেখালে নাকি জানি 
যদি আলভারেজ বলে বসে-এখনও পাহাড়ের স্তাডল পাওয়া 
গেল না, তবে নেমে যাওয়া যাক্‌। 

সকালে সেদিন খুব মেঘ করে ঝম্‌ ঝম্‌ করে বৃষ্টি নামলো । 
পর্বতের ঢালু বেয়ে যেন হাজার ঝরণার ধারায় বৃষ্টির জল 
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গড়িয়ে নীচে নামচে। এই বন ও পাহাড় চোখে কেমন যেন 
ধাধা লাগিয়ে দেয়, এতটা! উঠেচে ওরা কিন্তু প্রতি হাজার ফুট 
ওপর থেকে নীচের অরণোর গাছপালার মাথা দেখে সেগুলিকে 
সমতলভূমির অরণ্য বলে ভ্রম হচ্ছে_কাজেই প্রথমটা মনে হয় 
যেন কতটুকুই বা উঠেচি, এটুকু তো। 

বৃষ্টি সেদিন থামলো না-_বেলা দশটা পধান্ত অপেক্ষা কবে 
আলভারেজ উঠবার হুকুম দিলে । শঙ্কর এটা আশ! করে নি। 
এখানে শঙ্কর কম্মী শ্বেতাঙ্গ-চরিত্রেব একট দিক লক্ষ্য করলে। 
তার মনে হচ্ছিল, কেন এই বুষ্টিতে মিছে মিছে বার হওয়া ? 
একটা দিনে কি এমন হবে? বৃষ্টি-মাথায় পথ চলে লাভ? 

অবিশ্রান্ত বৃষ্টিধারার মধ্যে ঘন অরণ্যানী ভেদ করে সেদিন 
ওরা সারাদিন উঠল | উঠচে, উঠচে, উঠচেই-শঙ্কব আর পারে 
না। কাপড়-চোপড় জিনিস-পত্র, তাবু সব ভিজে একৃশা, এক- 
খানা রুমাল পর্যান্ত শুকনো নেই কোথা ও--শঙ্করের কেমন একট! 
অবপাদ এসেচে দেতে ও মনে- সন্ধ্যার দিকে যখন সমগ্র পর্বত 
ও অরণ্য মেঘেব অন্ধকারে ও সন্ধ্যাব অন্ধকারে একাকার হয়ে 
ভীমদর্শন ও গম্ভীর হয়ে উঠল, ওর তখন মনে হোল--এই 
অজানা দেশে অজান। পব্বতের মাথায় ভয়ানক হিংঅজন্তসঙ্কল 
বনের মধ্যে দিয়ে, বষ্টিমুখর সন্ধ্যায়, কোন অনির্দেশ্ত হীরকখনি 
বা তার চেয়েও অজানা মৃত্যুর অভিমুখে সে চলেছে কোথায় ? 
আল্ভারেজ কে তার? তার পরামর্শে কেন সে এখানে এল £ 
হীরার খনিতে তার দরকাব নেই । বাংলা দেশের খড়ে ছাওয়। 
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ঘর, ছায়াভরা শান্ত গ্রাম্য পথ, ক্ষুদ্র নদী, পরিচিত পাখীদের 
কাকলী--সে সব যেন কতদুরের কোন্‌ অবাস্তব স্বপ্র-রাঙক্গ্যের 
জিনিস, আফ্রিকার কোনো হীরকখনি তাদের চেয়ে মূল্যবান 
নয়। 

কিন্ত তার এ ভাব কেটে গেল অনেক রাত্রে, যখন নিশ্মেঘ 
আকাশে ডাদ উঠল । সে অপাখিব জ্যোতস্সীময়ী রজনীর বর্ণনা 
নেই। শঙ্কর আর পৃথিবীতে নেই, বাংল, বলে কোনো দেশ 
নেই। সব স্বপ্ন হয়ে গিয়েচে -সে আর কোথা ৭ ফিরতে চায় 
না, হীর। চায় না, অর্থ চায় না-_পুথিবীপুষ্ঠ থেকে বহু উদ্ধে এক 
কৌমুদী-শুভ্র দেবলোকের এখন সে অধিবাসী, তার চারিধারে 
যে সৌন্দধ্য, কোনে মানুষের চোখ এর আগে তা কখনো দেখে 
নি। সেগহন নিস্তব্ধতা, এর আগে তা কোনো মানুষ অনুভব 
করেনি । জনমানবহীন বিশাল রিখটারস্ভেল্ড পর্বত ও অরণ্য 
এই গভীর নিশীথে মেঘলোকে আসন পেতে আপনাতে আপনি 
আত্মস্থ, ধ্যানস্তিমিত--পৃথিবী'র মানুষের সেখানে প্রবেশ লাভের 
সৌভাগ্য কচিৎ ঘটে । 

সেই রাত্রে ঘুম থেকে ও ধড়মড়িয়ে উঠল আলভারেজের 
ডাকে । আলভারেজ ডাকৃচে-_শঙ্কর, শঙ্কর, ওঠো বন্ুক বাগাও-- 

--কি-কি-- 

তারপর ও কাণ পেতে শুনলে--তাবুর চারিপাশে কে যেন 
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তার জোরে নিঃশ্বাসের শব বেশ শোনা 
যাচ্চে তাবুর মধ্যে থেকে । চাদ ঢলে পড়েছে, তাবুর বাইরে 
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অন্ধকারই বেশী, জ্যোতস্সাটুকু গাছের মগডালে উঠে গিয়েছে, 
কিছুই দেখা যাচ্চে না। তাবুর দরজার মুখে আগুন তখনও 
একটু একটু জ্বলচে--কিন্তু তার আলোর বৃন্ত যেমন ছোট, 
আলোর জ্যোতিও ততোধিক ক্ষীণ, তাতে দেখবার সাহায্য 
কিছুই হয় না। 

হুড়সুড়, করে একটা শব্দ হোল-_গাছপালা ভেঙে একটা 
ভারী জানোয়ার হঠাৎ ছুটে পালালো যেন। যেন তাবুর 
সকলে সজাগ হয়ে উঠেচে, এখন আর অতক্কিত শিকারের 
সুবিধে হবে না, বাইরের জানোয়ারটা তা বুঝতে পেরেছে । 

জানোয়ারটা যাই হোক না কেন, তার যেন বুদ্ধি আছে, 
বিচারের ক্ষমতা আছে, মস্তি আছে । 

আলভারেজ রাইফেল হাতে টচ্চ জ্বেলে বাইরে গেল। 
শহ্করও গেল ওব পেছনে পেছনে । টঙ্চেব আলোয় দেখা গেল, 
তাবুর উত্তর-পূর্ব কোণেব জঙ্গলের চাবা গাছপালার ওপর দিয়ে 
যেন একটা ভাবী ছ্রীম রোলার চলে গিয়েচে। আলভারেজ 
সেইদিকে বন্দুকের নল উচিয়ে বার দুই দেওড় করলো । 

কোনো দিকে কোনো শব্দ পাওয়া গেল না। 

তাবুতে ফিরবার সময় তাবুর ঠিক দরজার মুখে আগুনের 
কুণ্ডের অতি নিকটেই একটা পায়ের দাগ ছু'জনেরই 
চোখে পড়ল। তিনটা মাত্র আঙ্গুলের দাগ ভিজে মাটীর 
ওপর সুস্পষ্ট । 

এতে প্রমাণ হয়, জানোয়ারটা আগুনকে ডরায় না। 

৭ 
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শক্করের মনে হোল, যদি ওদের ঘুম না ভাঙতো, তবে সেই 
অজ্ঞাত বিভীষিকাটা তাবুর মধ্যে ঢুকতে একটুও দ্বিধা করতো 
না-এবং তারপরে কি ঘটত তা কল্পনা করে কোনো লাভ 
নেই। আল্তারেজ বল্লে_ শঙ্কর, তুমি তোমার ঘুম শেষ করো, 
আমি জেগে আছি। 

শঙ্কর বল্লে-_না, তুমি ঘুমোও আল্ভারেজ। 

আলভারেজ ক্ষীণ হাসি হেসে বল্লে- পাগল, ভুমি জেগে 
কিছু করতে পারবে না, শঙ্কর। ঘুমিয়ে পড়ো, এ দেখ দুরে 
বিদ্যুৎ চমকাচ্চে, আবার ঝড় বৃষ্টি আসবে, বাত শেষ হয়ে 
আসচে, ঘুমোও । আমি বরং একটু কফি খাই। 

রাত ভোর হবার সঙ্গে সঙ্গে এল মুষল ধারে বৃষ্টি, সঙ্গে সঙ্গে 
তেমনি বিদ্যুৎ তেমনি মেঘগজ্জন। সে বৃষ্টি চলল সমানে 
সারাদিন, তার বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই। শঙ্কবের মনে 
হোল, পৃথিবীতে আজ প্রলয়ের বর্ণ হয়েছে সুরু, প্রলয়ের 
দেবতা স্যষ্টি ভাসিয়ে দেবার শ্ুচনা করেচেন বুঝি । বৃষ্টির 
বহর দেখে আল্ভ]রেজ পধ্যস্ত দমে গিয়ে তাবু ওঠাবাৰ নাম 
মুখে আন্তে ভূলে গেল। 

বৃষ্টি থামল যখন, তখন বিকাল পাঁচটা । বোধ হয়, বৃষ্টি না 
থামলেই ভাল ছিল, কারণ অমনি আলভারেজ চলা সুরু 
করবার হুকুম দিলে । বাঙ্গালী ছেলের স্বভাবতই মনে হয়--- 
এখন অবেলায় যাওয়া কেন? এত কি সময় বয়ে যাচ্চে? 
কিন্ত আল্ভারেজের কাছে দিন, রাত, বর্ধা, রৌদ্র, জ্যোৎস্সা, 
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অন্ধকার সব সমান। সে রাত্রে বর্ধান্নাত বনভূমির মধ্যে 
দিয়ে মেঘভাঙা জ্যোতম্নার আলোয় ছু'জনে উঠে, উঠচে-_ 
এমন সময় আলভারেজ পেছন থেকে বলে উঠ ল- শঙ্কর দাড়াও, 
এ দেখ 

আলভারেজ ফিল্ড গ্লাস্‌ দিয়ে ফুটফুটে জ্যোত্ম্নালোকে ক 
পাশের পর্বত-শিখরের দিকে চেয়ে দেখচে। শঙ্কর ওর হাত 
থেকে গ্রাস্টা নিয়ে সে দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করলে । হাঁ, সমতল 
খাজটা পাওয়া গিয়েচে! বেশী দুরেও নয়, মাইল ছুইয়ের মধ্যে, 


বাদিক থেসে। 
আলভারেজ হাসিমুখে বল্ে-দেখেচ স্টাড লট? থামবার 


দরকার নেই, চল আজ রাত্রেই স্তাডলের ওপর পৌছে তাবু 
ফেলবো । শঙ্কর আর সত্যিই পারচে না। এ ছুদ্ধধ পটরগিজটার 
সঙ্গে হীরার সঙ্গানে এসে সেকি ঝকৃমারী না করেছে! শঙ্কর 
জানে অভিযানের নিয়মানুযায়ী দলপতির হুকুমের ওপর 
কোনো কথা বলতে নেই । এখানে আলভারেজই দলপতি, 
তার আদেশ অমান্য করা চলবে না । কোথাও আইনে লিপিবদ্ধ 
না থাকলেও, পৃথিবীর ইতিহাসের বড় বড় অভিযানে সবাই 
এই নিয়ম মেনে চলে । সেও মানবৈ। 

অবিশ্রান্ত হাটবার পরে সৃয্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ওরা 
এসে স্তাডলে যখন উঠল--শঙ্করের তখন আর এক পাও 
চলবার শক্তি নেই। 

স্তাডলটার বিস্তৃতি তিন মাইলের কম নয়, কথনো বা 


১০০ টাদের পাহাঁড 


ছুশো ফুট খাড়া উঠচে, কখনো বা চার পাঁচশো ফুট নেমে 
গেল একমাইলের মধ্যে, সুতরাং বেশ ছুরারোহ-_যতটুকু 
সমতল, ততটুকু শুধুই বড় বড় বনস্পতির জঙ্গল, ইরিথিনা, 
পেনসিয়ানা, বিঠাগাছ, বাঁশ, বন্য আদা । বিচিত্র বর্ণের অক্িডের 
ফুল ডালে ভালে । বেবুন ও কলোবাম্‌ বানর সর্বত্র । 

আরও দুদিন ধরে ক্রমাগত নামতে নামতে ওরা রিখ- 
টারস্ভেন্ড পর্বতে আসল রেঞ্জের ওপারের উপত্যকায় গিয়ে 
পদার্পণ করলো । শঙ্করের মনে হোল, এদিকে জঙ্গল যেন 
আবও বেশী ছুর্ডেগ্ভ ও বিচিত্র। আটলান্টিক মহাসাগরেৰ 
দিক থেকে সমুদ্রবাম্প উঠে কতক ধাকা খায় পশ্চিম আফিকার 
ক্যামেরুণ পর্বতে, বাকীট! আট্কায় বিশাল রিখটারস্ভেন্ডের 
দক্ষিণ সানুতে-এসুতবাং বৃষ্টি এখানে হয় অজশ্র, গাছপালাৰ 
তেজও তেমনি । 

দিন পনেবে! ধবে সে বিরাট অরণ্যাকীর্ণ উপত্যকার সর্বত্র 
ছু'জনে মিলে খুঁজেও আলভারেজ বর্ণিত পাহাড়ী নদীর কোনো 
ঠিকানা বাব কবতে পাবলে না। ছোটখাটো ঝবণা ছু'একটা। 
উপত্যকার উপব দিয়ে বইচে বটে-কিন্তু আলভারেজ কেবলই 
ঘাড় নাড়ে আব বলে- এ সব নয় । 

শঙ্কব বলে-তোমাব ম্যাপ দেখো না ভালো করে? কিন্ত 
এখন দেখা যাচ্চে যে আলভারেজের ম্যাপের কোনো নিশ্চয়ত। 
নেই। আলভাবেজ বলে- ম্যাপ কি হবে? আমার মনে 
গভীব ভাবে আকা আছে সে নদী ও সে উপত্যকার ছবি-. 


চাদের পাহাড় ১০৯ 


সে একবার দেখতে পেলেই তখুনি চিনে নেবো । এ সে 
জায়গাই নয়, এ উপত্যকা মে উপত্যকাই নয় । 

নিরুপায় । খোঁজো তবে। 

একমাস কেটে গেল। পশ্চিম আফ্রিকায় বধা নামল মার্চ 
মাসের প্রথমে । সে কী ভয়ানক বরা! শঙ্কর ভাব কিছু 
নমুনা পেয়ে এসেচে রিখটারস্ভেম্ডে পার হবার সময়ে । 
উপত্যকা ভেসে গেল পাহাড় থেকে নামা বড় বড় পাব্বত্য 
ঝরণার জলধারায়। তাবু ফেল্বার স্থান নেই। একরাত্রে 
হঠাৎ অতিবর্ধণের ফলে ওদের তাবুর সামনের একটা নিবীহ 
ক্ষীণকায়া ঝরণা ধারা ভীমযুন্তি ধারণ করে ওদের তাবুশুদ্ধ 
ওদের শুদ্ধ ভাসিয়ে নিয়ে যাবার যোগাড় কবেছিল--আল- 
ভারেজের সজাগ ঘুমের জন্যে সে যাত্রা বিপদ কেটে গেল । 

কিন্ত দিন যায় তো ক্ষণ যাঁয় না। শঙ্কর একদিন ঘোর 
বিপদে পড়ল জঙ্গলের মধ্যে। সে বিপদটাও বড় শত 
ধরণের । 

সেদিন আলভারেজ তাবুতে তার নিজের রাইফেল পরিক্ষার 
করছিল, সেট। শেষ করে রান্না করবে কথা ছিল । শঙ্কর রাইফেল 
তাতে বনের মধ্যে শিকারের সন্ধানে বার হয়েছে । 

আলভারেজ বলে দিয়েচে তাকে এ বনে খুব সতর্ক হয়ে 
সাবধানে চলাফেরা করতে--আর বন্দুকের ম্যাগাজিনে সব 
সময় যেন কাটিজ ভরা থাকে। আর একটা খুব মুল্যবান 
উপদেশ দিয়েছে, সেটা এই -- বনের মধ্যে বেড়াবার সময় 
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হাতের কজিতে কম্পাস্‌ সব্বদা বেঁধে নিয়ে বেড়াৰে এবং যে 
পথ দিয়ে যাবে, সে পথের ধারে গাছপালায় কোনো চিহ 
বেখে যাবে, যাতে ফিরবার সময় সেই সব চিহ্ন ধরে আবার 
ঠিক ফিরতে পারো । নতুবা বিপদ অবশ্যন্তাবী । 

একদিন শঙ্কর স্প্রিংবক হরিণের সন্ধানে গভীর বনে চলে 
গিয়েচে। সকালে বেরিয়েছিল, ঘুরে ঘুরে বড় ক্লান্ত হয়ে পড়ে 
একজায়গায় একটা বড় গাছের তলায় সে একটু বিশ্রামের 
 জন্তে ববল। 

সেখানটাতে চারিধারেই বৃহ বৃহৎ বনস্পতির মেলা, আক 
সব গাছেই গুড়ি ও ডালপাল বেষে একপ্রকারেৰ বড় বড় 
লত উঠে তাদের ছোট ছোট পাতা৷ দিয়ে এমনি নিবিড় ভাকে 
আষ্টেপৃষ্ঠে গাছগুলো জড়িয়েচে যে গ্'ড়ির আসল রং দেখা যায় 
না। কাছেই একটা ছোট্ট জলার ধারে ঝাড়ে ঝাড়ে মাবি 
পৌঁসা লিলি ফুটে রয়েছে । 

খানিকটা সেখানে বসবাব পরে শঙ্করের মনে হোল তার 
কি একটা অন্বস্তি হচ্চে। কি ধরণের অস্বস্তি তা সে কিছু 
বুঝতে পারলে না--অথচ জায়গাটা ছেড়ে উঠে যাবারও ইচ্ছে 
হোল না--সে ক্লান্তও বটে, আর জায়গাটাও বেশ আরামেরও 
ক্টে। 

কিন্তু এ তার কি হোল? তার সমস্ত শরীরে এত অবসাদ 
কোথা থেকে এল ? ম্যালেরিয়া জরে ধরল নাকি? 

অবসাদটা কাটাবার জন্তে সে পকেট হাতড়ে একটা চুরুট 


টাদেব পাহাড ১০৩ 


বার করে ধরালে। কিসের একটা মিষ্টি মিষ্টি স্থগন্ধ বাতাসে 
_ শঙ্করের বেশ লাগচে গন্ধটা। একটু পরে দেশলাইট৷ মাটা 
থেকে কুড়িয়ে পকেটে রাখতে গিয়ে মনে হোল, হাতটা যেন 
তার নিজের নেই--যেন আর কারা হাত, তার মনের ইচ্ছায় 
সে হাত নড়ে না। 

ক্রমে তার সর্বশরীর যেন বেশ একটা আরাম দায়ক 
অবসাদে অবশ হয়ে পড়তে চাইল । কি হবে আর বৃথা ভ্রমণে 
আলেয়ার পিছু পিছু বৃথা ছুটে, এই রকম বনের ঘন ছায়ায় 
নিভৃত লতাবিতানে অলস স্বপ্পে জীবনট। কাটিয়ে দেওয়ার চেয়ে 
সুখ আর কি আছে? 

একবার তার মনে হোল, এই বেলা উঠে তাবুতে যাওয়া 
যাক্‌, নতুবা তার কোনো একটা বিপদ ঘটবে যেন। একবার সে 
উঠবার ঢেষ্টাও করতে গেল, কিন্তু পরক্ষণেই তার দেহমনব্যাগী 
অসবাদের জয় হোল । অবসাদ নয়, যেন একটা মৃছ্মধুর নেশার 
আনন্দ। সমস্ত জগণ্ তার কাছে তুচ্ছ। সে নেশাটাই তার 
সারাদেহ অবশ করে আনচে ক্রমশঃ | 

শঙ্কর গাছের শিকড়ে মাথা দিয়ে ভাল করেই শুয়ে পড়ল । 
বড় বড় কটন্‌ উড. গাছেব ডালে শাখায় আলোছায়ার রেখা 
বড় অস্পষ্ট, কাছেই কোথাও বন্য পেচকের ধ্বনি অনেকক্ষণ 
থেকে শোনা যাচ্ছিল, ক্রমে যেন তা ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে 
আসচে। তারপরে কি হোল শঙ্কর আর কিছু জানে না। 

আলভারেজ যখন বহু অনুসন্ধানের পর ওর অচৈতন্য দেহট। 


১৩৪ চাদের পাহাড় 


কটন্‌ উড জঙ্গলের ছায়ায় আবিষ্কার করলে, তখন বেলা বেশী 
নেই। প্রথমটা আলভারেজ মনে ভাবলে, এ নিশ্চয়ই সর্পাঘাত 
-_কিন্ত দেহট? পরীক্ষা করে সর্পাঘাতের কোনো লক্ষণ দেখা 
গেল না। হ্ঠাৎ মাথার ওপরকার ডালপালা ও চারিধারে 
গাছপালার দিকে নজর পঁড়তেই অভিজ্ঞ ভ্রমণকারী আলভারেজ 
ব্যাপারটা সব বুঝতে পারলে। 
৮171 সেখা নটাতে সর্ধত্র অতি 
না) | টা মারাত্মক বিষ-লতার বন (7১01507 
ধাশ। 1) যার রসে আফ্রিকার 






এ 


অসভ্য মানুষেরা তীরের ফলা ডুবিয়ে নেয়। যার বাতাস 
এমনি বেশ সুগন্ধ বহন করে, কিন্তু নিঃশ্বাসের সঙ্গে বেশী মাত্রায় 
গ্রহণ করলে, অনেক সময় পক্ষাঘাত পধ্যন্ত হতে পারে, মৃত্যু . 
ঘটাও আশ্চর্য নয়। 

তাবুতে এসে শঙ্কর ছু'তিন দিন শয্যাগত হয়ে রৈল। 
সব্বশরীর ফুলে ঢোল। মাথা যেন ফেটে যাচ্চে আর সর্বদাই 


চাদের পাহাড ১০৫ 


তৃষ্ণায় গলা কাঠ । আলভারেজ বলে--যদি তোমাকে সার' 
ব্লাত ওখানে থাকতে হোত--তা হোলে সকালবেল। তোমাকে 
বাঁচানো কঠিন হোত। 

একদিন একটা ঝরণার জলধ*রার বালুময় তীরে শঙ্কর 
হলদে রঙের কি দেখতে পেলে। আল্ভারেজ পাকা! 
প্রস্পেক্টর, সে এসে বালি ধুয়ে সোনার রেণু বার করলে-_ 
কিন্তু তাতে সে বিশেষ উৎসাহিত হোল না। সোনার 
পরিমাণ এত কম যে মজুরি পোষাবে না-এক-টন বালি ধুয়ে 
আউন্স তিনেক সোনা পাওয়া হয়তো যেতে পারে । 

শঙ্কর বলে-বসে থেকে লাভ কি, তবু যা সোনা পাওয়া 
যায়, তিন আউন্স সোনার দামও তো কম নয়। 

সে যেটাকে অত্যন্ত অদ্ভুত জিনিষ বলে মনে করেছে, 
অভিজ্ঞ প্রস্পেক্টার আলভারেজের কাছে সেটা কিছুই নয়। 
তাছাড়া শঙ্করের মজুরির ধারণার সঙ্গে আলভারেজের মভুরির 
ধারণ! মিল খায় না। শেষ পধ্যন্ত ও কাজ শঙ্করকে ছেড়ে 
দিতে হোল। 

ইতিমধ্যে ওরা মাসখানেক ধরে জঙ্গলের নানা অঞ্চলে 
বেড়ালে। আজ এখানে ছু'দিন তাবু পাতে, সেখান থেকে 
আর এক জায়গায় উঠে যায়, সেখানে কিছুদিন তন্ন তন্ন করে 
চারিধার দেখবার পরে আর এক জায়গায় উঠে যায়। সেদিন 
অরণ্যের একটা স্থানে ওরা নতুন পৌঁছে তাবু পেতেছে। শঙ্কর 
বন্দুক নিয়ে ছু'একটা পাখী শিকার করে সন্ধ্যায় তাবুতে ফিরে 


১০৬ চাদের পাহাড 


এসে দেখলে, আলভারেজ বসে চুরুট টানচে, তার মুখ দেখে 
মনে হোল সে উদ্দিগ্ন ও চিস্তিত। 

শঙ্কর বল্লে-আমি বলি আলভারেজ তুমিই যখন বার 
করতে পারলে না, তখন চলো ফিরি । ৃ 

আলভারেজ বল্ে-নদীটা তো উড়ে যায় নি, এই বন 
পর্বতের কোনে না কোনো! অঞ্চলে সেট! নিশ্চয়ই আছে । 

--তবে আমরা বার করতে পারচি নে কেন? 

- আমাদের খোজা ঠিকমত হচ্চে না। 

-বল কি আলভারেজ, ছ'মাস ধরে জঙ্গল চষে বেড়াচ্চি, 
আবার কাকে খোজা বলে? 

আলভারেজ গন্ভীর মুখে বল্লে- কিন্তু যুক্ষিল হয়েচে কোথায় 
জানো, শঙ্কর? তোমাকে এখনও কথাট। বলি নি, শুনলে 
হয়তো খুব দমে যাবে বা ভয় পাবে! আচ্ছা, তোমাকে একটা 
জিনিস দেখাই, এসো আমার সঙ্গে । 

শঙ্কর অধির আগ্রহ ও কৌতৃহলের সঙ্গে ওর পেছনে পেছনে 
চললো । ব্যাপারটা কি? 

আলভারেজ একটু দূরে গিয়ে একটা বড় গাছের তলায় 
দাড়িয়ে বল্লে- শঙ্কর, আমরা আজই এখানে এসে তাবু পেতেছি, 
ঠিক তো? 

শক্কর অবাক হয়ে বল্পে-এ কথার মানে কি? আজই 
তো৷ এখানে এসেচি না আবার কবে এসেচি ? 

--আচ্ছা, এই গাছের গু'ড়ির কাছে সরে এসে দেখো তো? 


চাদের পাহাড় ১০৭ 


শঙ্কর এগিয়ে গিয়ে দেখলে, গু'ড়ির নরম ছাল ছুরি দিয়ে 
খুদে কে 19, 4 লিখে রেখেচে-কিস্তু লেখাটা টাট্কা নয়, 
অন্ততঃ মাসখানেকের পুরানো । 

শঙ্কর ব্যাপারট! কিছু বুঝতে ারলে না। আলভারেজের 
মুখের দিকে চেয়ে রইল ' আলভারেজ বল্লে__বুঝতে পারলে 
না? এই গাছে আমিই মাসখানেক আগে আমার নামের 
অক্ষর ছুটী খুদে রাখি । আমার মনে একটু সন্দেহ হয়। তুমি 
তো বুঝতে পারো না, তোমার কাছে সব বনই সমান। এর 
মানে এখন বুঝেচ ? আমরা চক্রাকারে বনের মধ্যে ঘুরচি। 
এসব জায়গায় যখন এ রকম হয়, তখন তা থেকে উদ্ধার 
পাওয়া বেজায় শক্ত । 

এতক্ষণে শঙ্কর বুঝলে ব্যাপারটা । বল্লে--তুমি বলতে চাও 
মাসখানেক আগে আমরা এখানে এসেছিলাম ? 

_ঠিক তাই। বড় অরণ্যে বা মরুভূমিতে এই বিপদ ঘটে । 
একে বলে 4০৪৮) ০101০, আমার মনে মাসখানেক আগে 
প্রথমে সন্দেহ হয় যে, হয়তো আমরা 9৪1 ০6]9 এ পড়েচি। 
সেট! পরীক্ষা করে দেখবার জন্যেই গাছের ছালে এ অক্ষর 
খুদে রাখি। আজ বনের মধ্যে বেড়াতে হঠাৎ চোখে পড়ল। 

শঙ্কর বল্লে-আমাদের কম্পাসের কি হোল? কম্পাস 
থাকতে দিকৃভূল হচ্ছে কি ভাবে রোজ রোজ? 

আল্ভারেজ বল্লে- আমার মনে হয় কম্পাস খারাপ হয়ে 
গিয়েচে। রিখ্টারস্ভেম্ড পার হবার সময় সেই যে ভয়ানক 


৯১০৮ চাদদেব পাহাড 


ঝড় ও বিদ্যুৎ হয়, তাতেই কি ভাবে ওর চৌম্বক শক্তি নষ্ট হয়ে 
গিয়েছে । 

--তা হোলে আমাদের কম্পাস এখন অকেজো? 

-_-আমার তাই ধারণা । 

শহ্কর দেখলে অবস্থা নিতান্ত মন্দ নয়। ম্যাপ ভূল, কম্পাস 
অকেজো, তার ওপর ওরা পড়েচে এক ভীষণ ছুর্গম গহনারণ্যেব 
মাঝে বিষম মরণ ঘুর্ণীতে। জনমানুষ নেই, খাবার নেই, 
জলও নেই বল্লেই হয়, কারণ যেখানকার সেখানকার জল যখন 
পানের উপযুক্ত নয়। থাকার মধ্যে আছে এক ভীষণ, অজ্ঞাত 
মৃত্যুর ভয়। জিম্‌ কার্টার এই অভিশপ্ত অবণ্যানীব মধ্যে 
রত্বের লোভে এসে প্রাণ দিয়েছিল, এখানে কাবো মঙ্গল হবে 
বলে মনে হয় না। 

আল্ভারেজ কিন্তু দমে যাবার পাত্রই নয়। সে দিনেৰ 
পর দিন চলল বনের মধ্যে দিয়ে। বনের কোনো কুল- 
কিনারা পায় না* শঙ্কর, আগে যাও বা ছিল, ঘূর্ণীপাকে তাবা 
'ুর্চে শোনা অবধি, শঙ্করের দিক্‌ সম্বন্ধে জ্ঞান একেবারে লোপ 
পেয়েচে। 

দিন তিনেক পরে ওরা একটী জায়গায় এসে উপস্থিত 
হোল, সেখানে রিখটারস্ভেল্ডের একটী শীখা আসল পর্ববত- 
মালার সঙ্গে সমকোণ করে উত্তর দ্রিকে লম্বালম্থি হয়ে আছে । 
খুব কম হোলেও সেটা ৪০০০ হাজার ফুট উচু। আরও পশ্চিম 
দিকে একটা খুব উঁচু পৰ্ধতচুড়া ঘন মেঘের আড়ালে লুকোচুরি 


চাঁদের পাহাড ১৩৯ 


খেলচে। ছুই পাহাড়ের মধ্যেকার উপত্যকা! তিন মাইল বিস্তীর্ণ 
হবে এবং এই উপত্যকা খুব ঘন জঙ্গলে ভরা । 

বনে গাছপালার যেন তিনটে চারটে থাক্‌। সকলের 
ওপরের থাকে শুধুই পরগাছা ও শেওলা, মাঝের থাকে ছোট 
বড় বনম্পতির ভিড়, নীচের থাকে ঝোপ ঝাপ, ছোট ছোট 
গাছ। সূর্যের আলোর বালাই নেই বনের মধ্যে । 

আলভারেজ বনের মধ্যে না টুকে বনের ধারেই তাবু 
ফেলতে বল্লে। সন্ধ্যার সময় ওরা কফি খেতে খেতে পরামর্শ 
করতে বসল যে, এখন কি করা যাবে । খাবার একদম ফুরিয়েচে, 
চিনি অনেকদিন থেকেই নেই, সম্প্রতি দেখা যাচ্ছে আর ছ'এক 
দিন পরে কফিও শেষ হবে। সামান্য কিছু ময়দা এখনও 
আছে--কিন্তু আর কিছুই নেই। ময়দা এই জন্তে আছে, যে 
ওরা ও জিনিষটা কালেভদ্রে ব্যবহার করে। ওদের প্রধান 
ভরস! বন্য জন্তর মাংস কিন্তু সঙ্গে যখন ওদের গুলি বারুদের 
কারখানা নেই, তখন শিকাবের ভরসাই বা চিরকাল কর! যায় 
কিকরে? 

কথা বলতে বলতে শঙ্কর দুরের যে পাহাড়ের চুড়াটা মেঘের 
আড়ালে লুকোচুরি খেলচে, সেদিকে মাঝে মাঝে চেয়ে দেখছিল । 
এই সময়ে অল্পক্ষণের জন্তে মেঘ সম্পূর্ণরূপে সরে গেল। চূড়াটার 
অদ্ভুত চেহারা, যেন একটা কুলপী বরফের আগার দিকটা কে এক 
কামড়ে খেয়ে ফেলেচে। 

আলভারেজ বল্পে-এখান থেকে দক্ষিণ পূর্বদিকে 


১১০ াদেব পাহাভড 


বুলাওয়েও কি সল্সবেরী চারশো থেকে পাঁচশো মাইলের মধ্যে । 
মধ্যে শ ছুই মাইল মরুভূমি । পশ্চিম দিকে উপকূল তিনশো 
মাইলের মধ্যে বটে, কিন্তু পটুগিজ পশ্চিম আফ্রিকা অতি ভীষণ 
দুর্গম জঙ্গলে ভরা, স্থতরাং সেদিকের কথ। বাদ দাও। এখন 
আমাদের উপায় হচ্চে, হয় তুমি নয় আমি সল্সবেরী কি 
বুলাওয়েও চলে গিয়ে টোটা ও খাবার কিনে আনি। 


কম্পাসও চাই । 
আলভারেজের মুখের এই কথাটা বড় শুভক্ষণে শঙ্কর 


শুনেছিল। দৈব মানুষের জীবনে যে কত কাজ করে, তা 
মানুষে কি সব সময় বোঝে £ দৈবক্রমে বুলাওয়েও? ও 
“সল্নবেরী” ছুটো সহরের নাম, তাদের অবস্থানের দিক ও এই 
জায়গাটা থেকে তাদের আনুমানিক দূবত্ব শঙ্করের কাণে গেল। 
এর পরে সে কত-বার মনে মনে আলভারেজকে ধন্যবাদ 
দিয়েছিল, এই নাম ছুটে। বলবার জন্যে । 

কথাবার্তা সেদিন বেশী অগ্রসর হোল না। ছু'জনেই 
-পরিশ্রান্ত ছিল, সকালে কালে শঘ্যা আশ্রয় করলে । 





চাদেব পাহাড ১১১ 


আট 
মাঝ রাত্রে শঙ্করেব ঘুম ভেঙে গেল। কি একটা শব্দ হচ্ছে 
বন বনের মধ্যে, কি একটা কাণ্ড কোথায় ঘট্চে বনে। 
আলভারেজও বিছানায় উঠে বসেন্চ। ছু'জনেই কাণ-খাড়া 
কবে শুনলে-_বড় অদ্ভুত ব্যাপার ! কি হচ্চে বাইরে? 
শঙ্কর তাড়াতাড়ি টর্চ জেলে বাইরে আসছিল, আলভারেজ 
বারণ করলে । বল্লে-_-এ সব অজানা জঙ্গলে রাত্রিবেলা ও রকম 
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তাড়াতাড়ি তাবুব বাইবে যেও না। তোমাকে অনেকবার 
সতর্ক করে দিয়েচি । বিনা বন্দুকেই বা যাচ্চ কোথায় * 

তাবুর বাইরে রাত্রি ঘুটঘুটে অন্ধকার ! ছু'জনেই টর্চ 
ফেলে দেখলে-_ 

বন্য-জন্তর দল গাছ-পালা ভেঙ্গে উদ্ধশ্বাসে উন্ত্তের 
মত দিকবিদিক্‌ জ্ঞানশুন্ত হয়ে ছুটে পশ্চিমের সেই ভীষণ 


১১২ টাদেব পাহাড 


জঙ্গল থেকে বেরিষে, পুবদিকে পাহাড়টার দিকে চলেচে 
হায়েনা, বেবুন, বুনো মহিষ । ছুটো চিতাবাঘ তো ওদের গা 
ধেসে ছুটে পালালো । আরও আসচে""'দলে দলে আসচে.*, 
ধাড়ী ও মাদী কলোবাস্‌ বাঁদর দলে দলে ছানাপোনা নিয়ে 
ছুটেচে'**সবাই যেন কোনো আকম্মিক বিপদের মুখ থেকে 
প্রাণেব ভয়ে ছুটেচে !'**আর জঙ্গে সঙ্গে দূরে কোথায় একটা 
অদ্ভুত শব্দ হচ্ছে__চাপা, গন্তীর, মেঘগর্জনের মত শব্দটা কিংবা 
দূরে কোথাও হাজারট! জয়ঢাক যেন এক সঙ্গে বাজে ! 

ব্যাপাব কি! দু'জনে ছু'জনের মুখের দিকে চাইলে । 
দু'জনেই অবাকৃ। আলভারেজ বল্লে- শঙ্কর, আগুনটা ভাল 
কবে জালো- নয়তো বন্জন্তর দল আমাঁদেব তাবুশুদ্ধ ভেঙে 
মাড়িয়ে চলে যাবে । 

জন্তদেব সংখ্য। ক্রমেই বেড়ে চলল যে! মাথাব ওপরেও 
পাখীর দল বাসা ছেড়ে পালাচ্চে। প্রকাণ্ড একটা স্প্রিংবক্‌ 
হপ্রিণেব দল ওব দশগজেব মধ্যে এসে পড়ল । 

কিন্তু ওবা* দু'জনে তখন এমন হতভম্ব হয়ে গিয়েছে ব্যাপাব 
দেখে, যে এত কাছে পেয়েও গুলি কবতে ভূলে গেল। এমন 
ধরণের দৃশ্য ওবা জীবনে কখনো দেখেনি ! 

শঙ্কর আলভারেজকে কি একটা জিজ্ঞাসা করতে যাবে, 
তারপরেই-_প্রলয় ঘটুল। অন্ততঃ শঙ্করের তো তাই বলেই 
মনে হলো । সমস্ত পৃথিবীট। ছলে এমন কেঁপে উঠল যে, ওবা 
ছু'জনেই টলে পড়ে গেল মাটীতে, সঙ্গে সঙ্গে হাজারট1 বাজ, 


চাঁদের পাহাড ১১৩ 


যেন নিকটেই কোথায় পড়ল । মাঁটী যেন চিরে ফেঁড়ে গেল--- 
আকাশটাও যেন সেই সঙ্গে ফাটুলো । 

আলভারেজ মাটী থেকে উঠ বার চেষ্টা করতে করতে বললে 
_-ভুমিকম্প ! 

কিন্তু পরক্ষণেই তারা দেখে বিন্মিত হোল, রাত্রির অমন 
ঘুট্ঘুটে অন্ধকার হঠাত দূর হয়ে, পঞ্চাশহাজার বাতির এমন 
বিজলি আলো জলে উঠল কোথা থেকে? 

তারপর তাঁদের নজর পড়ল, দুরের সেই পাহাড়ের চূড়াটার 
দিকে । সেখানে যেন একটা প্রকাণ্ড অগ্রিলীলা সুরু হয়েচে। 
রাঙা হয়ে উঠেচে সমস্ত দিগন্ত সেই প্রলয়ের আলোয়, আগ্ুন- 
রাও। মেঘ ফু'সিয়ে উঠেচে পাহাডের চুড়ো থেকে দু'হাজার আড়াই 
হাজার ফুট পধ্যন্ত উচুতে-_সঙ্গে সঙ্গে কি বিশ্রী গন্ধকের উত্কট 
নিঃশ্বা-রোধকারী গন্ধ বাতাসে ! 

আলভারেজ সেদিকে চেয়ে ভয়ে ও বিস্ময়ে বলে উঠল-_- 
আগ্নেয়গিরি ! সাণ্টা আনা গ্রাৎপিয়া৷ ডা কর্ডোভা 

কি অদ্ভুত ধরণের ভীষণ সুন্দর দৃশ্ঠা! কেউ চোখ ফিরিয়ে 
নিতে পারলে না ওরা খানিকক্ষণ। লক্ষটা তুবড়ি এক সঙ্গে 
জ্বলছে, লক্ষটা রঙ মশালে একসঙ্গে আগুন দিয়েছে, শঙ্করের 
মনে হোলো । রাঙা আগুনের মেঘ মাঝে মাঝে নীচু হয়ে যায়, 
হঠাৎ যেমন আগুনে ধুনো পড়লে দপ, করে জলে ওঠে, অমনি 
দপ. করে হাঞজার ফুট ঠেলে ওঠে । আর সেই সঙ্গে হাজারটা 
বোমাফাটার আওয়াজ । 

৮ 
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এদ্দিকে পৃথিবী এমন কাপচে, যে দাড়িয়ে থাক! যায় না 
কেবল টলে টলে পড়তে হয়। শঙ্কর তো টলতে টলতে 
তাবুর মধ্যে ঢুকলো-ঢুকে দেখে একটা ছোট কুকুর ছানার মত 
জীব তার বিছানায় এক সঙ্গে গুটিসুটি হয়ে ভয়ে কাপচে। 
শঙ্করের টচ্চের আলোয় সেটা থতমত খেয়ে আলোর দিকে 
চেয়ে রইল, আর তার চোখ দুটো মণির মত জ্বলতে লাগলো । 
আলভারেজ তাবুতে ঢুকে দেখে বল্ে- নেকড়ে বাঘের ছানা । 
রেখে দাও, আমাদের আশ্রয় নিয়েচে যখন প্রাণের ভয়ে । 

ওর কেউ এর আগে প্রজ্লমন্ত আগ্নেয়গিরি দেখেনি, তা৷ 
থেকে বিপদ আসতে পারে ওদের জানা নেই-_কিন্ত 
আলভারেজের কথা ভালো করে শেষ হতে না হতে, হঠাৎ কি 
প্রচণ্ড ভারী জিনিসেব পতনের শব্দে ওনা আবার তাবুর বাইরে 
গিয়ে যখন দেখলে যে, একখানা পনেরো মেব ওজনের জ্বলন্ত 
কয়লার মত রাঙা পাথর অনুরে একটা ঝোপের ওপর এসে 
পড়েচে _ সঙ্গে সঙ্গে ঝোপটাও জ্বলে উঠেটে -- তখন 
আলভারেজ ব্যস্তসমস্ত হয়ে বল্লে__পালাও, পালাও ; শঙ্কর-_ 
ভাবু ওঠাও-_শীগ্গির- 

ওরা তাবু ওঠাতে ওঠাতে আরও ছু'পাচখানা আগুন-রাঙা 
জলম্ত ভারী পাথর এদিকে ওদিকে সশব্দে পড়লো । নিঃশ্বাস 
তো এদিকে বন্ধ হয়ে আসে, এমনি ঘন গন্ধকের ধুম বাতাসে 
ছড়িয়েছে । 

দৌড়'**দৌড়'*-দৌড়'**ছু'ঘন্টা ধরে ওরা জিনিসপত্র কতক 
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টেনে হি'চড়ে, কতক বয়ে নিয়ে পুবদিকের সেই পাহাড়ের 
শীচে গিয়ে পৌঁছুলো । সেখানে পর্যন্ত গন্ধকের গন্ধ বাতাসে । 
আধঘণ্টা পরে সেখানেও পাথর পড়তে সুরু করলে । ওরা 
পাহাড়ের ওপর উঠ.ল, সেই ভীষণ জঙ্গল আর রাত্রির অন্ধকার 
ঠেলে। ভোর যখন হোল, তখন আড়াই হাজার ফুট উঠে 
পাহাড়ের চালুতে বড় গাছের তলায়, ছু'জনেই হাপাতে হাঁপাতে 
বসে পড়লো । 

সূর্য্য ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে অগ্ন্যত্পাতের সে ভীষণ সৌন্দধ্য 
অনেকখানি কমে গেল, কিন্তু শব ও পাথর-পড়া যেন বাড়লো । 
এবার শুধু পাথর নয়, তার সঙ্গে খুব মিঠি ধুসরবর্ণের ছাই 
আকাশ থেকে পড়চে.--গাছপালা লতাপাতার ওপর দেখতে 
দেখতে পাতলা একপুরু ছাই জমে গেল। 

সাবাদিন সমানভাবে অগ্নিলীলা চললো-_-আবার রাত্রি এল । 
নিয়ের উপত্যকা ভূমির অতবড় হেমলক্‌ গাছের জঙ্গল 
দাবানলে ও প্রক্তববর্ষণে সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে গেল। রাত্রিতে 
আবার সেই ভীষণ সৌন্দর্য, কতদূর পর্য্যন্ত বন ও আকাশ, 
কতদুরের দিগন্ত লাল হয়ে উঠেচে পর্বতের অগ্নিকটাতের 
আগুনে--তখন পাথর পড়াটা একটু কেবল কমেচে। কিন্তু 
সেই রাঙা আগুন ভরা বাম্পের মেঘ তখনও সেই রকমই দীপ্রু 
হয়ে উঠেচে। 

বাত ছুপুরের পরে একটা বিরাট বিস্ফোরনের শব্দে ওদের 
গন্দরা ছুটে গেল--ওরা৷ সভয়ে চেয়ে দেখলে জলন্ত পাহাড়ের 
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চূড়ার মুণ্ডটা উড়ে গিয়েচে-নীচের উপত্যকাতে ছাই, আগুন 
ও জ্বলস্ত পাথর ছড়িয়ে পড়ে অবশিষ্ট জঙ্গলটাকেও ঢাকা 
দিলে। আল্ভারেজ পাথরের ঘায়ে আহত হোল। ওদের 
তাবুর কাপড়ে আগুন ধরে গেল। পেছনের একট! উঁচু গাছের 
ডাল ভেঙ্গে পড়ল পাথরের চোট খেয়ে । 

শঙ্কর ভাবছিল-_-এই জনহীন আরণ্য অঞ্চলে এত বড় একটা 
প্রাকৃতিক বিপর্যয় যে ঘটে গেল, তা কেউ দেখতেও পেতো না, 
যদি তারা না থাকৃতো। সভ্য জগ জানেও না, আফ্রিকার 
গহন অরণ্যের এ আগ্নেয়গিরির অস্তিত্ব । কেউ বল্লেও বিশ্বাস 
করবে না হয়তো । 

সকালে বেশ স্পষ্ট দেখা গেল, মোমবাতি হাওয়ার মুখে 
জ্বলে গিয়ে যেমন মাথার দিকে অসমান খাঁজের শ্য্টি করে, 
পাহাড়ের চুড়াটার তেমনি চেহারা হয়েচে। কুল্পী বরফটাতে 
ঠিক যেন কে আর একটা কামড় বসিয়েছে । 

আল্ভারেজ ম্যাপ দেখে বল্লে- এটা আগ্নেয়গিরি বলে 
ম্যাপে দেওয়া নেই। সম্ভবতঃ বহু বসর পরে এই এর প্রথম 
অগ্রন্যত্পাত। কিন্তু এর যে নাম ম্যাপে দেওয়া আছে, তা খুব 
অর্থপূর্ণ । 

শঙ্কর বল্লে-_কি নাম? 

আলভারেজ্জ বল্লে--এর নাম লেখা আছে “ওল্‌ডোনিও 
লেঙ্গাই'-প্রাচীন জুলু ভাষায় এর মানে 'অগ্রিদেবের শয্যা? । 
নামটা দেখে মনে হয়, এ অঞ্চলের প্রাচীন লোকদের কাছে 
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এ পাস্থাড়ের আগ্নেয় প্রকৃতি অজ্ঞাত ছিল না। বোধহয় তারপর 
ছু'একশে! বছর কিংবা তার বেশীকাল এট! চুপচাপ ছিল। 
ভারতবর্ষের ছেলে শঙ্করের ছুই ভাত আপনি আপনি 
প্রণামের ভঙ্গিতে ললাট স্পর্শ করল। প্রণাম, হে কুদ্রদেব, 
প্রণাম । আপনার তাণ্ডব দেখবার সুযোগ দিয়েচেন, এজন্যে 
প্রণাম গ্রহণ করুন, ভে দেবতা । আপনার এ রূপের কাছে 
শত ভীরকখনি তুচ্ছ হয়ে যায়, আমার সমস্ত কষ্ট সার্থক 


ভোল। 
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আগ্নেয় পর্বতের অত কাছে বাস করা অলেভারেজ উচিত 
(ববেচনা করলে না। ওল্ডোনিও লেঙ্গাই পাহাড়ের ধুমায়িত 
শিখরদেশের সান্নিধ্য পরিত্যাগ ক'রে, তারা আরও পশ্চিম 
খেসে চলতে লাগল। সেদিকের গহন অরণ্যে আগুনের 
আচটাও লাগেনি, বর্ধার জলে সে অরণ্য আরও নিবিড় হয়ে 
উঠেচে, ছোট ছোট গাছপালার ও লতাঝোপের সমাবেশে । 
ছোট বড় কত ঝরণাধার৷ ও পার্বত্য-নদী বয়ে চলেচে-_ 
তাদের মধ্যে একটাও আলভারেজের পুর্ব্ব পরিচিত নয়। 

এইবার এক জায়গায় ওরা এসে" উপস্থিত হোল, যেখানে 
চারিদিকেই চুণাপাথর ও গ্রানাইটের ছোট বড় পাহাড় ও 
প্রত্যেক পাহাড়ের গায়েই নানা আকারের গুহা । স্থানটার 
প্রাকৃতিক দৃশ্য রিখ টারস্ভেল্ডের সাধারণ দৃশ্য থেকে একটু অন্ত 
রকম। এখানে বন তত ঘন নয়, কিন্তু খুব বড় বড় গাছ 
চারিদিকে, আর যেখানে সেখানে পাহাড় ও গুহা । 

একটা উচু টিবির মত গ্রানাইটের পাহাড়ের ওপর ওবা 
তাবু ফেলে রইল । এখানে এসে পর্য্যন্ত শঙ্করের মনে হয়েছে 
জায়গাটা ভাল নয়। কি একটা অস্বস্তি, মনের মধ্যে কি একটা 
আসন্ন বিপদের আশঙ্কা, তা সে না পারে ভাল ক'রে নিজে 
বুঝতে, না পারে আলভারেজকে বোঝাতে। 

একদিন আলভারেজ বল্লে-সব মিথ্যে শঙ্কর, আমরা 
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এখনও বনের মধ্যে ঘূরচি। আজ সেই গাছটা আবার দেখেছি, 
সেই 1. 4৯. লেখা । অথচ তোমার মনে আছে, আমরা যতদুর 
সম্ভব পশ্চিমদিক ঘেঁসেই চলেচি আজ পনেরো দিন। কি 
করে আমরা আবার সেই গাছের কাছে আসতে পারি? 

শঙ্কর বলে--তবে এখন কি উপায় ? 

_-উপায় আছে। আজ রাত্রে একটা বড় গাছের মাথায় 
উঠে নক্ষত্র দেখে দিকৃনির্ণয় করতে হবে । তুমি তাবুতে থেকো । 

শঙ্কর একটা কথা বুঝতে পারছিল না। তারা যদি 
চক্রাকারে ঘুরচে, তবে এই অনুচ্চ শৈলমালা৷ ও গুহার দেশে 
কি করে এল? এ অঞ্চলে তো কখনো আসে-নি বলেই 
মনে হয়। আলভারেজ এর উত্তরে বল্লে' গাছটাতে নাম 
খোদাই দেখে সে আর কখনো তার পুর্বে আসবার 
চেষ্টা করে নি। পুব্বদিকে মাইল ছুই এলেই এই স্থানিটাতেই 
ওরা পৌছতো । 

সে রাত্রে শঙ্কর এক! তাবুতে বসে বহ্ছিমচন্দ্রের রাজসিংহ' 
পড়ছিল। এই একখানাই বাংলা বই সে দেশ থেকে আসবার 
সময় সঙ্গে করে আনে, এবং বন্ুবার পড়লেও সময় পেলেই 
আবার পড়ে। 

কতদুরে ভারতবর্ষ, তার মধ্যে চিতোর» মেওয়ার, মোগল- 
রাজপুতের বিবাদ! এই অজানা মহাদেশের অজানা মহা! 
অরণ্যানীর মধ্যে বসে সে নব যেন অবাস্তব বলে 
মনে হয়। 


৯২৬ ঠাদের পাহাড় 


ঠাবুর “বাহিরে হঠাৎ যেন পায়ের শব্দ পাওয়া গেল। 
শঙ্কর প্রর্থমমটা ভাবলে, আলভারেজ গাছ থেকে নেমে ফিরে 
আসচে বোধ হয়-_কিস্তু পরক্ষণেই তার মনে হোল, এ মানুষের 
স্বাভাবিক পায়ের শব্ধ নয়, কেউ ছু,পায়ে থলে জড়িয়ে খুঁড়িয়ে 
খু'ড়িয়ে মাটীতে পা খেসে খেসে টেনে টেনে চললে যেন 
এমন ধরণের শব্দ হওয়া সম্ভব। আলভারেজের উইনচেষ্টার 
রিপিটারটা হাতের কাছেই ছিল, ও সেটা তাবুর দরজার দিকে 
বাগিয়ে বসলো । বাইরে পদশব্দটা একবার থেমে গেল-_ 
পরেই আবার তাবুর দক্ষিণ পাশ থেকে বাঁদিকে এল। একটা 
কোনে! বড় প্রাণীর যেন ঘন ঘন নিঃশ্বাসের শব্ধ পাওয়া গেল-- 
ঠিক যেমন পর্ধত পার হবার সময় এক রাত্রে ঘটেছিল, ঠিক 
এই রকমই । শঙ্কর একটু ভয় খেয়ে সংযম হারিয়ে ফেলে 
রাইফেল ছুড়ে বসলো । একবার.**ছু'বার-_ 

সঙ্গে সঙ্গে মিনিট ছুই পরে দুরের গাছের মাথা থেকে 
প্রত্যুত্তরে ছু'বার রিভলভারের আওয়াজ পাওয়া গেল। 
আলভারেজ মনে ভেবেছে, শঙ্করের কোনো বিপদ উপস্থিত, 
নতুবা রাত্রে খামোকা বন্দুক ছুড়বে কেন? বোধ হয় সে 
তাড়াতাড়ি নেমেই আসচে। 

এদিকে চারিদিক থেকে বন্দুকের আওয়াজে জানোয়ারটা 
বোধ হয় পালিয়েচে, আর তার সাড়াশব নেই। শঙ্কর টর্চ 
জেলে তীবুর বাইরে এসে ভাবলে, আলভারেজকে সঙ্কেতে 
গাছ থেকে নামতে বারণ করবে, এমন সময় কিছুদুরে বনের 
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মধ্যে হঠাশু আবার ছু'বার পিস্তলের আওয়াজ এবং সেই সঙ্গে 
একটা অস্পষ্ট চীৎকার শুনতে পাওয়া গেল । 

শঙ্কর পিস্তলের আওয়াজ লক্ষ্য করে ছুটে গেল। কিছুদূরে 
গিয়েই দেখলে বনের মধো একটা বড় গাছের তলায় আলভারেজ 
শুয়ে। টর্চের আলোয় তাকে দেখে শঙ্কর শিউরে উঠল 
ভয়ে বিশ্ময়ে_তার সব্বশরীর রক্তমাখা, মাথাটা বাকী 
শরীরের সঙ্গে একটা অন্বাভাবিক কোণের স্থষ্টি করেছে; গায়ের 
কোটটা ছিন্নভিন্ন । 

শঙ্কর তাড়াতাড়ি ওর পাশে গিয়ে বসে ওর মাথাটা নিজের 
কোলে তুলে নিলে। ডাকলে-আলভারেজ ! আলভারেজ ! 

আলভাবেজের সাড়া নেই। তার ঠোট ছটো৷ একবার 
যেন নড়ে উঠল, কি যেন বলতে গেল, সে শঙ্করের দিকে 
চেয়েই আছে, অথচ সে চোখে যেন দৃষ্টি নেই ; অথবা কেমন 
যেন নিষ্পৃহ, উদাস দৃষ্টি । 

শঙ্কর ওকে বহন করে তাবুতে নিয়ে এল । মুখে জল দিল, 
তারপর গায়ের কোটটা খুলতে গিয়ে দেখে, গলার নীচে কাধের 
দিকে খানিকটা জায়গার মাংস কে যেন ছি'ড়ে নিয়েচে। সারা 
পিঠটার সেই অবস্থা। কোন এক অসাধারণ বলশালী জন্ত 
তীক্ষধার নখে বা দন্তে পিঠখানা চিরে ফালা ফালা করেচে। 

পাশেই নরম মাটীতে কোনো জন্তর পায়ের দাগ-- 

তিনটা মাত্র আঙ্গুল সে পায়ে। 

সারারাত্রি দেই ভাবেই কাট্ল, আলভারেজের সাড়া 
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নেই, সংজ্ঞা নেই। সকাল হবার সঙ্গে হঠাৎ যেন তার 
চেতনা ফিরে এল। শঞ্করের দিকে বিশ্বয়ের ও অচেনার দৃষ্টিতে 
চেয়ে দেখলে, যেন এর আগে দে কখনো শঙ্করকে দেখেনি । 
তারপর আবার চোখ বুঁজল। ছুপুরের পর খুব সম্ভবতঃ নিজের 
মাতৃভাষায় কি সব বকতে সুরু করল, শঙ্কর এক বর্ণও বুঝতে 
পারলে না। বৈকালের দিকে সে হঠাৎ শঙ্করের দিকে চাইলে । 
চাইবার সঙ্গে সঙ্গে শঙ্করের মনে হোল, সে ওকে চিনতে 
পেরেচে। এইবার ইংরাঁজীতে বল্পে- শঙ্কর! এখনও বসে 
আছ? তাবু ওঠাও--চল যাই--তারপর অপ্রকৃতিস্থের মত 
নির্দেশহীন ভঙ্গিতে হাত তুলে বল্পে_ রাজার এই্বর্য লুকোনো 
রয়েচে এ পাহাড়ের গুহার মধ্যে--তুমি দেখতে পাচ্চ না 
আমি দেখতে পাচ্চি। চল আমরা যাই-তাবু ওঠাও-_দেরী 
কোরো না। 
এই আলভারেজের শেষ কথা । 


সা ন্ট» নাং সঃ 
সা সঃ মং 


তারপর কতক্ষণ শঙ্কর স্তন্ধ হয়ে বসে রইল । সন্ধ্যা হোল, 
একটু একটু করে সমগ্র বনানী ঘন অন্ধকারে ডুবে গেল। 

শঙ্করের তখন চমক ভাঙল । সে তাড়াতাড়ি উঠে আগে 
আগুন জ্বাললে, তারপর ছুটে! রাইফেলে টোটা ভরে, তাবুর 
দোরের দিকে বন্দুকের নল বাগিয়ে, আলভারেজের মৃতদেহের 
পাশে একখান! সতরঞ্চির ওপর বসে রইল। 
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তারপর সে রাত্রে আবার নামলো তেমনি ভীষণ বর্ষা । 
তাবুর কাপড় ফুঁড়ে জল পড়ে জিনিসপত্র ভিজে গেল। শশ্কর 
তখন 'কিন্ত এমন হয়ে গিয়েছে যে, তার কোন দিকে দৃষ্টি নেই। 
এই ক'মাসে সে আলভারেজকে সত্যিই ভালবেসেছিল, তার 
নিভীকতা, তার সঙ্কল্লে অটলতা, ড।র পরিশ্রম করবার অসাধারণ 
শক্তি, তার বীরত্ব--শঙ্করকে মুগ্ধ করেছিল। সে আলভারেজকে 
নিজের পিতার মত ভালবাসতো । আলভারেজও তাকে তেমনি 
স্নেহের চোখেও দেখতো । 

কিন্তু এ সব চেয়েও শঙ্করের মনে হচ্ছে বেশী যে, আলভারেজ 
মারা গেল শেষফকালে সে অজ্ঞাত জানোয়ারটারই হাতে । ঠিক 
জিম্‌ কার্টারের মতই । 

রাত্রি গভীর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে তার মন ভয়ে আকুল 
হয়ে উঠল। সম্মুখে ভীষণ অজানা মৃত্যুদূত--ঘোর রহস্যময় 
তাৰ অস্তিত্ব। কখন সে আসবে, কখন বা যাবে, কেউ তার 
সন্ধান দিতে পারবে না। ঘুমে ঢুলে না পড়ে, শঙ্কর মনের বলে 
জেগে বসে রইল সারা রাত । 

ও2) সেকি ভীষণ রাত্রি! যতদিন বেঁচে থাকবে, ততদিন এ 
রাত্রির কথা সে ভুলবে না। গাছে গাছ্ছে, ডালে ডালে, হাজার 
ধারায় বৃষ্টি পতনের শক ও একটানা ঝড়ের শব্দে অরণ্যানীর 
অন্ত সকল নৈশ শব্দকে আজ ডুবিয়ে দিয়েছে পাহাড়ের ওপর 
বড় গাছ মড় মড় করে ভেঙে পড়চে। এই ভয়ঙ্কর রাত্রিতে সে 
একা এই ভীষণ অরণ্যানীর মধ্যে! কালো গাছের গু'ড়িগুলে! 
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যেন প্রেতের মত দেখাচ্ছে, অত বড় বৃষ্টিতেও জোনাকীর ঝাঁক 
জ্বল্চে । সম্মুখে বন্ধুর মৃতদেহ । ভয় পেলে চলবে না। সাহস 
আনতেই হবে মনে, নতুবা ভয়েই সে মারা যাবে। সাহস 
আনবার প্রাণপণ চেষ্টায় সে রাইফেল ছুটীর দিকে মনোযোগ 
নিবদ্ধ করলে। একটা উইনচেষ্টার, অপরটা ম্যান্লিকার-_ 
দুটোরই ম্যাগাজিনে টোটা ভণ্তি। এমন কোনো শরীর 
ধারী জীব নেই, যে এই দুই শক্তিশালী অতি ভয়ানক 
মারণাস্কে উপেক্ষা করে আজ রাত্রে অক্ষতদেহে তাবুতে 
ঢুকতে পারে। 

ভয় ও বিপদ মানুষকে সাহসী করে। শঙ্কর সারারাত 
সজাগ পাহারা দিল। পরদিন সকালে আলভারেজের মৃতদেহ 
সে একটা বড় গাছের তলায় সমাধিস্থ করলে এবং ছৃ'খানা 
গাছের ডাল ক্রুশের আকারে শক্ত লতা দিয়ে বেধে সমাধির 
ওপর তা পুতে দিলে । 

আলভারেজের কাগজপত্রের মধ্যে ওপটে। খনি বিষ্ভালয়েব 
একটা ডিপ্লোমা ,ছিল ওর নামে । তাদের শেষ পরীক্ষায় 
আলভারেজ সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়েচে। ওর কথাবার্তীয় অনেক 
সময়ই শঙ্করের সন্দেহ হোত যে, সে নিতান্ত মূর্খ, ভাগ্যান্বেষী, 
ভবঘুরে নয়। 

লোকালয় থেকে বহুদূরে এই জনহীন, গহন অরণ্যে ক্লান্ত 
আলভারেজের রত্রানুসন্ধান শেষ হোল। তার মত লোকেরা 
রত্বের কাঙাল নয়, বিপদের নেশায় পথে পথে ঘুরে বেড়ানোই 


টাদদেব পাহাড ১২৫ 


তাদের জীবনের পরম আনন্দ, কুবেরের ভাগ্তারও তাকে এক 
জায়গায় চিরকাল আটুকে রাখতে পারতো না। 
ছ নে ভবঘুরের ক সমাধি বটে। অরণ্যের 


এরি রে 


রং 


এত 





চিলির ছায়া দেবে সমাধির ওপর । সিংহ, গরিলা, হায়েনা 
সজাগ রাত্রি যাপন করবে, আর সবারই ওপরে, সবাইকে 
ছাপিয়ে বিশাল রিখট্ারস্ভেল্ড পর্বতমালা অদূরে দাড়িয়ে 
মেঘলোকে মাথা তুলে খাড়া পাহারা রাখবে চিরযুগ । 


১২৬ চাদের পাহাড় 


দস্ণ 


সে দিন সেরাত্রিও কেটে গেল। শঙ্কর এখন ছুঃসাহসে 
মরীয়! হয়ে উঠেচে। যদি তাকে প্রাণ নিয়ে এ ভীষণ অরণ্য 
থেকে উদ্ধার পেতে হয়, তবে তাকে ভয় পেলে চলবে না। 
ছু'দিন সে কোথাও না গিয়ে তাবুতে বসে মন স্থির করে ভাববার 
চেষ্টা করলে, সে এখন কি করবে । হঠাত তার মনে হোল, 
আল্ভারেজের সেই কথাটা__ সল্স্বেরি-**এখান থেকে পুব- 
দক্ষিণ কোণে আন্দাজ ছশো৷ মাইল-.. 

সল্স্বেরি ।"*দক্ষিণ রোডেশিয়ার রাজধানী সল্স্বেরি। 
যে করে হোক, পৌছুতেই হবে তাকে সল্সবেরিতে ! সে 
এখনও অনেকদিন বাঁচবে, তার জন্মকোন্ঠীতে লেখা আছে। 
এজায়গায় বেঘোরে সে মরবে না। 

৬ % ঁ 
রঃ সং ১ 

শঙ্কর ম্যাপগুলো খুব ভালো করে দেখলে । পটু'গিজ 
শাবর্ণমেন্টের ফরেষ্ট সার্ভের ম্যাপ, ১৮৭৩ সালের রয়েল মেরিন্‌ 
সার্ডের তৈরী উপকূলের ম্যাপ; ভ্রমণকারী স্যার ফিলিপো ডি 
ফিলিপির ম্যাপ, এ ৰাদে আলভারেজের হাতে আকা ও জিম্‌ 
কার্টারের সইযুক্ত একখানা জীর্ণ বিবর্ণ খসড়া নক্লা। 
আলভারেজ বেঁচে থাকতে মে এই সব ম্যাপ বুঝতে একবারও 
ভাল করে চেষ্টা করেনি, এখন এদের বোঝার ওপর তায় 


চাদের পাহা্ড ১২৭ 


জীবন মরণ নির্ভর করচে। সল্স্বেরির সোজা রাস্তা বার 
করতে হবে। এ স্থান থেকে তার অবস্থিতি বিন্দুর দিক্‌ নির্ণয়. 
করতে হবে, রিখ টারস্ভেন্ড অরণ্যের এ গোলোক ধাধা 
থেকে তাকে উদ্ধার পেতে হতসবই এই ম্যাপঞলির 
সাহায্যে । 

অনেক দেখবার শুনবার পরে ও বুঝতে পারলে এই 
অরণ্য ও পর্বতমালার সম্বন্ধে কোনো ম্যাপেই বিশেষ 
কিছুই দেওয়া নেই--এক আল্ভারেজের ও জিম্‌ কার্টারের 
খস্ডা ম্যাপখানা ছাড়া । তাও এত সংক্ষিপ্ত এবং তাতে এত 
সাঙ্কেতিক ও গুপ্তচিহ্ ব্যবহার করা হয়েচে যে, শঙ্করের পক্ষে 
তা প্রায় ছুব্বোধ্য। কারণ এদের সব সময়েই ভয় ছিল যে 
ম্যাপ অপরের হাতে পড়লে, পাছে আর কেউ এসে ওদের ধনে 
ভাগ বসায়। 

চতুর্থ দিন শঙ্কর সে স্থান ত্যাগ করে আন্দাজ মত পুবদিকে 
রওনা হোল। যাবার আগে কিছু বনের ফুলের মাল! গেঁথে 
আল্ভাবেজের সমাধির ওপর অর্পণ করলে । 

“বুশ, ক্র্যাফট্” বলে একটা জিনিষ আছে। সুবিস্তীর্ণ, 
বিজন, গহন অরণ্যানীর মধ্যে ভ্রমণ করবার সময়ে এ বিষ্ভা 
জানা না থাকলে বিপদ অবশ্যন্তাবী। আলভারেজের সঙ্গে 
এতদিন ঘোবাঘুরি করার ফলে, শঙ্কর কিছু কিছু বুশ, ক্র্যাফট' 
শিখে নিয়েছিল, তবুও তার মনে সন্দেহ হোল যে, এই বন 
একা পাড়ি দেবার যোগ্যতা সে কি অঙ্জন করেচে? শুধু 


১২৮ টাদের পাহাড 


ভাগোর ওপর নির্ভর ক'রে তাকে চলতে হবে, ভাগ্য ভাল 
হয় বন পার হতে পারে, ভাগ্য প্রসন্ন না হয়-_মৃত্যু ৷ 

ছুটো তিনটে ছোট পাহাড় সে পার হয়ে চলল । বন 
কখনো গভীর, কখনো পাতলা । কিন্তু বৃহৎ বৃহ বনস্পতির 
আর শেষ নেই। শঙ্করের জানা ছিল যে, দীর্ঘ এলিফ্যাণ্ট 
ঘাসের জঙ্গল এলে বুঝতে হবে যে বনের প্রীস্তসীমায় 
পৌছানো গিয়েচে। কারণ গভীর জঙ্গলে কখনো এলিফ্যান্ট, 
'ৰা টুপক্‌ ঘাস জন্মায় না। কিন্তু এলিফ্যান্ট, ঘাসের চিহ্ন নেই 
কোনোদিকে-_শুধুই বনস্পতি আর নীচু বনঝোপ। 

প্রথম দিন শেষ হোল এক নিবিড়তর অরণ্যের মধ্যে 
শঙ্কর জিনিসপত্র প্রায় সবই ফেলে দিয়ে এসেছিল, কেবল 
আলভারেজের ম্যান্লিকার রাইফেলটা, অনেকগুলো টোটা, 
জলের বোতল, টষ্চ, ম্যাপঞগুচলো, কম্পাস, ঘড়ি, একখানা 
কম্বল ও সামান্য কিছু ওষধ সঙ্গে নিয়েছিল-_-আর নিয়েছিল 
একট দড়ির দোল্না। তাবুট1 যদিও খুব হাল্কা! ছিল, কিন্তু তা 
'দে বয়ে আন! অসম্ভব বিবেচনায় ফেলেই এসেচে। 

ছুটো৷ গাছের ডালে মাটা থেকে অনেকটা উচুতে সে দড়ির 
দোলনা টাঙীলে এবং হিং জন্তর ভয়ে গাছতলায় আগুন 
জ্বালালে। দোলনায় শুয়ে বন্দুক হাতে জেগে রইল কারণ 
ঘুম অসম্ভব। একে ভয়ানক মশা, তার ওপর সন্ধ্যার পর 
থেকে গাছতলার কিছুদূর দিয়ে একটা চিতাবাঘ যাতায়াত 
স্থুরধু করলে। গভীর অন্ধকারে তার চোখ জ্বলে যেন ছুটো 


চাদের পাছা ১২৯ 


আগুনের, ভাটা, শঙ্কর টচ্চের আলো ফেলে, পালিয়ে যায়, 
আবার আবঘ টা পরে ঠিক সেইখানে দাড়িয়ে ওর দিকে চেয়ে 
থাচক। শঙ্কবেন ভয় হোল, ঘুমিয়ে পড়লে হয়তো৷ বা লাফ 
দিয়ে দোল্নার় উঠে আক্রমণ ক.বে। চিতাবাঘ অতি ধৃ 
জানোয়ার । কাজেই সারারাত্রি শঙ্কর ঢোখের পাতা বোজাতে 
পাবলে না। তার ওপব চারিধাবে নানা বন্য-জন্তর রব। 
একবার একটু তন্দ্রা এসেছিল, হঠাত কাছেই কোথাও একদল 
বাশকবালিকার খিল্খিল হাসিব রবে তন্দ্রা ছুটে গিয়ে ও 
»একে জেগে উঠল। ছেলেমেয়ের হাসে কোথায়? এই 
জনমানবহীন অরণো বাশকবালশিকাদের যাতায়াত কবা বা 
এ৩ পাত্রে হাসা উচিত শষ তো ৮ পরক্ষণেই তার মনে পড়ল 
একজাতীয় বেবুনেব ডাক চিক ছেলেপুলেব হাসিব মত 
শানায়, আলভারেল একবার গল্প কবেছিল। প্রভাতে সে 
গ।9 থেকে নেমে পরগনা ভোপ | £বমানিকের। নাকে বলেন 
"5২ প্রাইস সেভাবে বনের মধ্য দিয়ে চলেছে, 
সম্পর্ণ ভাগের ওপব নিভব করণে, ভ্ভ চোখ বুভে | এই ভূদিন 
27৮5 সে সম্পূর্ণ ভাবে দিকলাঞ্চ তরে পড়েচে-আব তার উত্তৰ 
দক্ষণ পূব পশ্চিন আনি নই । সে বুঝপশে কোনো মভারণেয 
পিক ঠিক রেখে চলা কি ভীষণ কঠিন বাপার। তোমাৰ 
চাবিপাঁশে সব সময়েহ গাছেব গাড়ি, অগণিত, অজ, তাক 
লশেএাজোখা নেই। তোমার মাথাব প্পপ সব সয় দাপপালা 
লশাপ'তায় চন্দ্রাতপ ' নক্ষত্র, চন্দ, মা দৃষ্টিগোচর হয় না? 


চিএ 
5৯) 


১০০ চাদেব পাড় 


সুষ্যের আালো৪ কম, সব সময়েই যেন গোধুলি ! র্রোশেব 
পর ক্রোশ যাও, এ একই ব্যাপার । এদিকে কম্পাস অকেছো, 
কি কবে দিক ঠিক রাখা যায়? 
কী ম ফঁ ১৪ 
ষ সর 

পঞ্চম দ্রিনে একট। পাহাড়ের তলায় এসে সে বিশ্রামের 
জন্যে থামল । কাছেই একটা প্রকাণ্ড গ্র্ার মুখ, একটা 
স্গীণ জলন্ত গুভার ভেতর থেকে বেবিয়ে বনের মধ্যে একে 
বেঁকে অদশ্য ভয়েচচ । 

অত বড় গুহ! কখনো না দেখাব দরুণ, একট। কৌতুভলেৰ 
বশবন্রী হযেই সে জিনিষপত্র বাইবে বেখে গুঠাব আলো 
ঢুকলো । গুরহাব মুখে গাঁনিকটা আলো -ভিতবে বড অন্গপার, 
টর্চ জ্বেপে সম্থপনে আমগসর ভয়ে, সে ক্রমশ? এমন এক জাখগায 
এসে পৌছুলো, যেখানে ডাইনে বায়ে আর ভ্ুটো নখ । ৪৭ -পপ 
দিকে টগ্চ উঠিয়ে দেখলে, ছাদটা অনেকটা উট । সাদা এও, 
নুনেব নত ক্যার্গসিয়াম কাবেরধানেটের সরু নোঠ। ঝঁঝি ডাল 
থেকে ঝাড ল্নেন মত ঝলচে। 

গার দেওয়ালগুলো ভিজে, গা বেধে অনেক জায়গায় 
জল খুব ক্ষীণবাবায় ঝবে পড়চে। শঙ্কর ডাহনের গুহাষ 
ঢুকলো, এটা ঢুকখার সময় সরু, কিন্তু ক্রমশঃ গ্রাশস্ত হয়ে 
গিয়েচে। পায়ে পাথব নয়, ভিজে মাটী। টঙ্চেব আলোয় 
ওর মনে চোল, গুভাটা ত্রিভজাকৃতি ৷ ব্রিউুেব জমির এক 
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কোণে আর একট। গুহামুখ। সেট! দিয়ে ঢুকে শঙ্কর দেখলে 
সে যেন ছুধারে পাথরের ডচু দেওয়াল-ওয়ালা একট। সংকীর্ণ 
গলির মধ্যে এসেচে। গলিটা আক। বাঁকা, একবার ডাইনে 
একবার বায়ে সাপের মত একে [কে চলেচে শঙ্কর অনেক 
দুব চলে গেল গলিটা ধরে । 

ঘন্ট৷ ছুই এতে কাটলো । তারপর £ম ভাবলে, এবার 
ফের! যাকৃ। কিন্কু ফিরতে গিয়ে সে আব কিছুতেই সেই 
ত্রিভুজাকৃতি গুহাটা খুজে পেল না। কেন, এই তো সেই গুহ। 
থেকেই এই সক গুহাটা বেরিয়েছে, সক গুহ তো শেব হয়েই 
গেল -তবে সে ত্রিভূজ গুহা কৈ? 

আনেকক্ষণ খোজাখুঁজির পরে শঙ্কবের হঠাত কেমন আতঙ্ক 
উপস্থিত ভোল। সে গুহার মধ্যে পথ হারয়ে ফলেনি তো? 
সববনাশ ' 

সে বসে আতঙ্ক দূর করবার চ8। করলে, ভাবলে-নাঃ ভয় 
পেলে 'তাব চলবে না। স্থির বুদ্ধি ভিন্ন এ বিপদ থেকে উদ্ধারের 
উপায় নেই । মনে পড়ল, আলভারেজ তাকে বলে দিয়েছিল, 
অপবিচিত স্থানে বেশীদুর অঞাসর হবার সময়ে পথের পাশে সে 
যেন কোন চিহ্ বেখে যায়, যাতে আবাব সেই চিহ্ন ধবে 
ফিবতে পারে। এ উপদেশ সে ভূলে গিয়েভিল। এখন 
উপায় ? এত 

উচ্চেক আলো হ্বালতে তার আর ভরসা হচ্ছে না। যদি 
ব্যাটারি ফুরিয়ে যায়, তবে নিকপায়। গুহার মধ্যে অন্ধকার 


১৩২ ঠাদেব পাসাড 


সুচীভেগ্ভ । সেই ছূণিবীক্ষা অন্ধকাবে এক পা অগ্রসব হওয়া 
অসম্ভব। পথ খুজে বাব কৰা তো দবেব কথা । 

সাবাদিন কেটে গেল--ঘডিতে সন্ধ্যা সাতটা । এদিকে 
টচ্চের আলো! বাড়া হযে আসে ব্রমশঃ। ভীষণ গুমট গবম 
গুহাব মধ্যে তা' ছাড়া পানীয় জল নেই । পাথবেব দেওযাল 
বেষে যে জল চষে পডচে, তা” আস্বাদ কথা, ক্ষাব, ঈষৎ লোনা । 
তাব পবিমাণ বেশী নয। জিব দিযে চেট খেতে হষ 
দেওয়ালের গা থেকে। 

বাইবে অঙ্গকাধ তষেচে নিশ্চযযই, সাডে সাতটা বাজলো | 
আটটা, নটা, দশ্টা । তখন শঙ্কব পথ ভাতডাচ্গে | টচেচব 
পৃবোণো বাযাটাবি দ্রশচে সমানে বেলা তিনটে থেকে, এইনাব 
স এত ক্ষীণ হযে এসো যে, শঙ্গব ভষে আধও উন্মাদ 
মত হথে উঠল । এই আলা যতক্ষণ, তাখ প্রাণেব ভবসা 
ততক্ষণ--নতুবা এ বৌবব ননকেধ মত মতা আন্গকাবে পথ 
খুঁজে পাবাব (কোনো আশা নেইস্ষৎ আপশভাব্জেও 


ঠে 


পাবতো না । 

টচ্চ নিবিষে, ও টপ কবে একখান পাথবেব গপব বসে 
বইলপ | এ থেকে উদ্ধাব পাগয। যেতেও পাঁকতো ঘটি আলো 
থাকতো-কিন্তু অন্গকাবে সে কি কাখ এখন" একবাব 
ভাবছিল, বাড়িটা কাটুক না, দেখা যাবে এখশ | পকক্ষণেই 
মনে হোল- তাতে আব কি সুবিধে হবে» এখানে দিন 


বাতি সমান । 


চাদের পাহাড ১৩৩ 


অন্ধকারেই সে দেওয়াল ধরে ধরে চল্গতে লাগলো | ভাষ, 
হায়, কেন গুভাঁয় ঢকবার সময় ছুটো নতুন ব্যাটারি সঙ্গে 
নেয় নি! অন্ততঃ একটা দেশলাই । 

ঘড়ি ঠিসেবে সকাল হোল । গুহার চির অন্ধকারে আলো 
জ্বললৌো না। ক্ষুধা-তৃষ্ঠায় শরীর গবসন্ন হয়ে আসচে ওর । 
বোধ হয়, এই গুহার অন্ধকারে ওর সমাধি আদঞ্টে লেখ। আছে, 
দিনের আলে। আর দেখতে তবে না আপশভারেজের বলি 
গ্রহণ করে আফ্িকার রক্ততুষ্া মেটেনি, তাকেও চাই । 

(৬ন দিন ঠিন রাত্রি কেটে গেল। শঙ্গুর জুতোর 
স্ুকতালা। চিবিয়ে পেয়েছে একটা আরম্প। কি হছুর, কি 
কাক্ডাপিছে- কোনো জীব মেষ গুহার মধ্যে নে সে ধরে 
খায়। মাথ। ক্রমশ অপ্রকৃতিষ্থ রে আসছে, তার জান নেই 
সেকিকরচে বা তাপ কি ঘট্টে-কেবল এইটুকু দাত্র জ্ঞান 
রয়েচে যে, তাকে এ গুভ। থেকে চে করে হোক বেকঃতেভ ভবে, 
দিনের মালোর মুখ দেখতেই হবে ঠাই সে অবসন্ন নিজ্জীব 
দেভে আন্বকারে ভাঙডে ভাতডেঠ বেডাস্চে। হয়ত মরণের 
পুবব মৃতু পণ্যন্ত ওইরকমই ভাতড়াবে | 

একবার “সে হখসন্ন দেতে ঘুমিয়ে পড়লো । কতক্ষণ পরে 
মে জেগে উঠল, তা সে জানে না; দিন, রাতি, ঘন্টা, ঘি, 
এ) পল মুছে গিয়েচে এই ঘোর অন্ধকারে । হয়তো বা তার 
চোখ দষ্টিতীন হয়ে পড়েছে, কে জানে? 

ঘুমুবার পরে সে ধেন একটু বল পেল। আবার উঠ ল, 
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আঁবার চল্ল, আলভারেজের শিষ্য সে, নিশ্চে্ট ভাবে হাত পা 
কোলে করে বসে কখনই মরবে না ।.০সে পথ খুঁজবে, খুঁজবে, 
যতক্ষণ বেঁচে আছে। 

আশ্চর্য, দে নদীটাই বা কোথায় গেল +...গুহার মধো, 
গোলোকধাধায় ঘুরবার সময়ে জলধারাকে সে কোথায় 
হারিয়ে ফেলেচে। নদী দেখতে পেলে হয় তো উদ্ধার 
পাওয়াও যেতে পারে, কারণ তার এক মুখ যেদিকেই থাক্‌, 
একটা মুখ আছে গুহার বাইরে। কিন্তু নদী তো দূরের কথা, 
একটা অতি ক্ষীণ জলধারার সঙ্গেও আজ তিন দিন পবিচয় 
নেই ! জল অভাবে শঙ্কর মরতে বসেছে, কষা, লোনা, বিহ্বাদ 
জল চেটে চেটে তাব জিব ফুলে উঠেছে, তন্তা তাতে বেড়েছে 
ছাড়া কমে নি। 

পাথরের দেওয়াল হাতড়ে শঙ্কর খুঁজতে লাগলে, ভিজে 
দেওয়ালের গায়ে কোথাও শেওল। জন্মেছে কি না- খেয়ে 
প্রাণ বাঁচাবে । না তাও নেই! পাথরের দেওয়াল সববজ্র 
অনারত-_মাঝে, মাঝে ক্যালসিয়ম কাবেবোনেটের পাতলা সর 
পড়েছে, একটা ব্যাঙের ছাতা, কি শেগলাজাতীয় উদ্ভিদও নেই । 
সূষ্যের আলোর অভাবে উদ্ভিদ এখানে বাঁচতে পারে না। 

আরও একদিন কেটে রাত এল। এত ঘোরাঘুরি করেও 
কিছু সুবিধে হচ্চে বলে তো বোধ হয় না। ওর মনে হতাশা 
ঘনিয়ে এসেচে। আরও সে কি চলবে, কতক্ষণ চলবে ? এতে 
কোন ফল নেই, এ চলার শেষ নেই । কোথায় সে চলেছে 
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এই গাঢ় নিকষকৃঞ্ণ আন্গকারে, এই ভয়ানক নিস্তবধতার মধো ! 
উঃ কি ভয়ানক অন্ধকার, আর কি ভয়ানক নিস্তদ্ধতা ! প্রথিবী 
যেন মরে গিয়েছে, হ্ৃষ্টিশেষের প্রলয়ে সোমন্ষ্য নিবে গিয়েছে, 
সেই মৃত পুথিবীৰ জনহীন, শবাহান, সময়হীন, শ্মশানে সেই 
একমাত্র প্রাণী বেঁচে আছে। 

আর বেশীক্ষণ এ-বকম থাকলে সে ঠিক পাগল হয়ে যাবে । 





এগান্নো 


শঙ্কর একটু ঘুমিয়ে পড়েছিল বোধ হয়, কিন্বা হয়তো অজ্ঞান 
হয়েই পড়ে থাকবে । মোটের গপর যখন আবার জ্ঞান 
ফিরে এল, তখন ঘড়িতে বারোটা- সম্ভবতঃ পাত বাবোটাই 
হবে। ও উঠে আবার চলতে সুরু করলে। এক জারগায় 
তার সামনে একটা পাথরের দেওয়াল পড়লো- তার রাস্ত। 
যেন আটকে বেখেচে। টচ্চের বাডা আলো একটিবার মাত্র 
,জ্বালিয়ে সে দেখলে, যে দেওয়াল ধরে সে এতক্ষণ যাচ্ছিল, 
তারই সঙ্গে সমকোণ করে এ দেওয়ালটা আড়াআডি ভাবে তা 
পথ রৌধ করে দাড়িয়ে । 

হঠাণড সে কাণখাড়া করলে... অন্ধকারের মধ্যে কোথায় নেন 
ক্গীণ জলের শব পাওয়া ফাচ্ছে না 1... 

হা... ঠিক জলের শব্দই বটে.-.বুলু কুলু' কুলু কুলুং ঝবনা 
ধারার শব্দ--যেন পাথরের ভুড়ির গুপর দিয়ে মাঝে মাঝে বেধে 
জল বইচে কোথাও ভাল করে শুনে ওর মনে হোল, জন্দেৰ 
শকটা ভচ্চ এই পাথরের দেওয়ালের ওপারে | দেওয়ালে 
কণ পেতে শুনে ওর পাঁরণা আরগ বদ্ধমূল ভোল। 
দেওয়াল ফুঁড়ে যাবার উপযুক্ত ফাঁক আছে কিনা, টচ্চের 
রাঙা আলোয় অনুসন্ধান করতে করতে এক জায়গায় খুব শীঢ় 
ও সংকীর্ণ প্রাকৃতিক রন্ধ দেখতে পেলে । সেখান দিয়ে 


$ 


চাদেশ পাহাড ১৩৭ 


হামাগুড়ি দিয়ে অনেকটা গিয়ে হাতে জল ঠেকুলো ৷ সন্তর্পণে 
ওপরের দিকে হাত দিয়ে বুঝ লো, সেখানেটাতে দাড়ানো যেতে 
পারে। দাড়িয়ে গঠে ঘন অন্ধকারের মধ্যে কয়েক পা 
“যেতেই, কৌোতযুক্ত বরফেব মত ঠাঞ্া জলে পায়ের পাতা 
ডুবে গেল 1... 

ঘন অন্ধকারের মধ্যেই নীচু হধে, ও প্রাণ ভবে ঠাণ্ডা গল 
পান করে নিলে । ঠাপপর উচ্চের ক্ষীণ আলোয় জলের 
সোতের গতি লক্ষ্য করলে। এ ধরণেখ নিঝ বরের স্রোতের 
উজান দিকে গুহার মুখ সাধারণওঠঃ ভয় না। উচ্চ নিবিয়ে সেই 
মহ! [নিবিড় অন্দকারে পায়ে পায়ে জলেব ধারা অনুভব করতে 
করত অনেকক্ষণ ধরে ০৮শলো। নিঝধ চলেছে একে বেঁকে, 
কখনও ডাইনে, কখনও পায়ে । একজায়গায় যেন সেটা তিন 
টাবটে ছোট বড় ধারায় বিভক্ত হয়ে গিয়ে এদিক গুদিক চলে 
গিয়েছে গুর মনে ভোল। 

সখানে এসে সে দিশাহারা হয়ে পড়ল। টচ্চ জ্বেলে 
দেখলে কত নানামুখী । আলভারেজের কথা মনে পড়লো, 
পথে চিহ্ন রেখে না গেলে) এখানে এবাপ গোশ পাকিয়ে যাবার 
সন্তাবনা | 

নীচু হয়ে চিই, খে যাওয়ার উপযোগী কিছু খুজতে গিয়ে 
দেখলে, হচ্ছ, নিশ্মল জলধারার এপাবে ওপারে হুপারেই 
একধরণের পাথরের নুড়ি বিস্তর পড়ে আছে। সেই ধরণের 
পাথরের নুড়ির ওপর দিয়েও প্রধান জলধারা বধে চলেচে। 


১৩৮ টাদের পাহাঙ 


অনেকগুলো নুড়ি পকেটে নিয়ে, সে প্রতোক শাখাটা শেষ 
পর্যন্ত পরীক্ষা করবে ভেবে, ছুটো ছড়ি ধারাব পাশে রাখতে 
রাখতে গেল । একটা শ্রোত থেকে খানিকদুব গিয়ে আবাব 
অনেকগ্চলো৷ ফেকুডি বেরিয়েচে।  প্রাত্যেক সংযোগস্থলে ও 
নুড়ি সাজিয়ে একটা 5 অক্ষর তৈরী করে রাখলে । 

অনেকগুলো তআোতশাখা আবাব ঘুরে শঙ্কর যেদিক থেকে 
এসেছিল, সেদিকেই যেন ঘুবে গেল । পথে চিহ্ন না বেখে 
গিয়েই শঙ্করের মাথা গোলমাল হয়ে যাবার যোগাড় হোল । 
একবার শঙ্গরের পায়ে খুব ঠাণ্ডা কি ঠেকতেই, সে আলো জ্বেলে 
দেখলে, জলের ধারে এক প্রকাগ্ডকায় অজগর পাইথন কুণ্ডলী 
পাকিয়ে আছে । পাইথন গব স্পর্শে আল্স্ত পবিত্যাগ কবে 
মাথাটা উঠিয়ে কডিব দানান মত চোখে চাইতেই টচ্চেব 
আলোয় দিশাহার। হয়ে গেল নতৃবা শঙ্করের প্রাণ সংশয় হয়ে 
উঠতো । শঙ্কর জানে গজগব সর্প অতি ভয়ানক জন্ত-- বাঘ 
সিংহের মুখ থেকেও হয়তো পরিত্রাণ পাওয়া যেতে পাবে, 
অজগর সর্পের, নাগপাশ থেকে উদ্ধার পাওয়। অসন্তুব | 
একটাবার লেজ ছুড়ে পা জড়িয়ে ধরলে আর দেখতে 
হোত না। 

এবার অন্ধকারে চলতে ওব ভয়ানক ভয় করছিল। কি 
জানি, আবার কোথায় কোন্‌ পাইথন সাপ কুগুলী পাকিয়ে 
আছে! দুটে। তিনটা লোতশাথা পরীক্ষা করে দেখবার পরবে 
ও তার কৃত চিন্কের সাহাযো পুনরায় সংযোগ স্থলে ফিরে। 


ঠাদে পাগহাড ১৩৯ 


এল | প্রধান সংযোগ স্থলে ও নুডি দিযে একট। ক্রুশচিহ 
কবে বেখে গিষেছিল । এবার গখই মধো ষেটাকে প্রধান বলে 
মণে হোল, সেটা ধবে চলতে গিয়ে, দেখলে সেও সোজামুখে 
যাষ নি। তাব& নানা ফেকুডি বেবিষেচে, কিছুদুব গিষেই | 
এক এক জায়গায গুহাব ছাদ এত নীট হযে নেমে এসেচে থে 
কজে। হযে, কোখাও বা মাজা তুমডে, অশীতিপব বৃদ্ধেধ ভঙ্গিতে 
চলতে হয । 

হঠাৎ একজাযগায উচ্চ জেলে সেই অতি ক্ষীণ আলোতেও 
শঙ্গব বুঝতে পাবলে, গুহাটা .সখানন ঠিভজাকৃতি সেই 
তিভজ গুহা, যাকে খুঁজে বাব ণ। কখতে পেবে, মৃত্যুব ছ্বাব 
পথান্ত যেতে হযেছিল। একটু পবেই দেখলে বনদবে যেন 
অন্দকীবেব ফ্রেমে আট! কযেকটী নন্দন জ্রলট। গুতাব মুখ । 
এপাব আব ভয নেই । এ"যাজ্রাৰ নত সে “বচে গেল। 

4 % ৫ 
রঃ শপ ্ 

শঙ্কব যখন বাইবে এসে দাডাঁল, এখন বাতি তিনটে । 
সেখানটায গাছ্ছপাল! কিছু কম, মাথাব €পব *ক্ষতরভবা আকাশ 
দেখা যাঁঘ। বৌববেব মহা অন্ধকাখ .থকে বাধ হযে এসে 
বাঞ্জিব নক্ষত্রালোকিত স্বচ্ছ অন্ধকাব তাব কাছে দীপালোক- 
খচিত নগবপথেব মত মনে ভোল । প্রাণভবে সে ভগবানকে 
ধন্যবাদ দিলে, এ অপ্রত্যাশিত মুক্তিব জন্যে । 

ভোব হোল । শৃষ্যের আলো গাছেব ডালে ডালে ফুটুলো । 


১৪৬ চাদের পাহাড় 


শঙ্কর ভাবলে এ অমঙ্গলজনক স্থানে আর একদণড ও সে থাকবে 
না। পকেটে একখানা পাথরের নুড়ি তখনও ছিল, ফেলে না দিয়ে 
গুহার বিপদের স্মারক স্বরূপ সেখানা সে কাছে রেখে দিলে। 

পরদিন এলিফ্যাণ্ট ঘাস দেখা গেল বনের মধ্যে, সোদনহ 
সন্ধ্যার পুবের্ব অর্ণ্য শেষ তয়ে খোলা জায়গা দেখা দিল । রাত্রে 
শঙ্কর অনেকক্ষণ বসে ম্যাপ দেখলে । সামনে ঘে মুক্ত প্রান্তরব 
দেশ পড়লো, এখান থেকে এটা প্রার তিনশো মাইল বিস্তৃত, 
একেবারে জান্বেসী নদীর তীর পধ্যন্ত। এই তিনশো মাইলের 
খানিকটা পড়েছে বিখ্যাত কালাহারি মরুভূমির মধ্যে, প্রায় 
১৭৫ মাইল, অতি ভীষণ, জনমানবহীন, জলহীন, পথশীন 
মরুভূমি । গিলিটারি ম্যাপ থেকে আল্ভারেজ নোট কবেছে 
যে, এই অঞ্চলের উত্তরপুব্ব কোণ লক্ষা করে একটি বিশেষ পথ 
ধরে ন। গেলে, মাঝামাঝি পার হতে যাওয়ার মানেই মৃত । 
ম্যাপে এর নাম দিয়েছে তষ্ঞার দেশ (10070501570 1168 01 
রোডেসিয়া পৌছুতে পারলে যাওয়া অনেকট। সহজ ভয়ে উঠবে, 
কারণ সে সব স্থানে মানুষ আছে । 

চ্গঙ্ছর এখানে অত্যন্ত সাহসের পরিচয় দিলে । পথের এই 
ভয়ানক অবস্থা জেনে-শুনেও সে দমে গেল নাঃ হাত-পা-হারা 
হয়ে প লো না । এই পথে আল্ভারেজ একা গিয়ে সল্স্বেরি 
থেকে টোটা ও খাবার কিনে আনবে বলেছিল। বাধ 
বছরেব বুদ্ধ যা পারবে বলে স্থির করেছিল, সে তা থেকে 
পিছিয়ে যাবে? 


চি 


টাদেপ পাভাও ১৪১. 


কিন্ত সাহস ৭ নিভীকতা এক জিনিস, জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 
সম্পূর্ণ অন্য জিনিস। ম্যাপ দেখে গন্ভব্যস্থানের দিক্‌ নির্ণয় 
কাব ক্ষমতা শঙ্গব্বে চিল না! সে দেখলে ম্যাপের সে কিছুই 
বোঝে না। মিলিটাবি ম্যাপগ্লোনচ্যে ছুটো মরুমধ্যস্থ কপেন 
অখন্থান-স্থানেব ল্যাটিচিউড্‌ লঙ্গিচিউড্‌ দেওয়া আছে, 
“ম্যাগনেটিক নর্থ” আব “টু নর্থ” ঘটিত কি একটা গোলগালে 
আন্গ কসে বাব কবছো আলভাবেজ, শঙ্গব দেখেছে কিন্ক শিখে 
শখনি | 

ম্রতবাং আদুষ্টেব উপব নিব কবা ছাড়া উপায় কি? 
শাদষ্টেব উপর নিভব কবেই শঙ্গব এই দুস্তব মরুভূমিতে পাড়ি 
পিচত প্রস্তত ভোল | ফছে। ভাদিন যেতে না যেতেই শঙ্কব 
সম্পর্ণ দিকৃত্রা্দ তয়ে পডলে।। ম্যাপ দৃষ্টে যে কোনো অভিচ্ছ 
পক যে জলাশয় ঢা লুঁছে খুঁজে বাব কবে পাবতোন 
শব তাৰ ঠিশ মাইল উওর দিযু চলে গেল, অথচ তথন তাৰ 
ভা ফুবিষে এসেছ শঙন পানীষ জল সত ৰবে না নিলে 
ভাীনন বিপদাপন হাবে। 

প্রথমতঃ শুধু প্রাঙ্গন আব পাহাভ, কাকটাম্‌ & 
হউফোধিথাপ বন, মানে মাঝে প্রানাইটের আপ 1 হাবপৰ 
কি ভীষন কষ্টেব সে পথ ৮প'" শাগ্ঠ নই, জল নেই, পথ ঠিক 
নেই, মানুষের মুখ দেখা শেই | দিনেব পব দিন শুধু সুদুব, 
শৃণ্ঠা, দিগ্ুলয় লক্ষ কবে স হতাশ পথ-বাত্রা- শাথাণ গুপব 
আগুনের মত ক্ষ, প।যেশ নীচে বালি পাথব যেন জল + আঙ্গাৰ 


১৪২ . চাদেব পাহাড় 


স্বধ্য উঠচে, অস্ত যাচ্চে-_নক্ষত্র উঠ চে, টাদ উঠচে_-আবার 
অস্ত যাচ্চে। মরুভূমির গিরগিটি একঘেয়ে স্বরে ডাক্‌ছে, বি বি 
ডাকৃচে--সন্ধ্যায়। গভীর নিশীথে । 

মাইল-লেখা পাথর নেই, কত মাইল অতিক্রম করা হোল 
তার হিসেব নেই ৷ খাদ্য হ্-একটা পাখী, কখনো বা মরুভূমির 
বুজার্ড শকুনি, যাঁর মাংস জঠর ও বিল্বাদ। এমন-কি একদিন 
একট! পাহাড়ী বিষাক্ত কাকৃড়। বিছেঃ যার দংশনে মৃত্যু তাও 
যেন পরম মুখাগ্ঠ, মিললে মহা সৌভাগ্য । 

দু'দিন ঘোঁর তৃষ্কায় কষ্ট পাবার 'পরে, পাহাড়ের ফাঁটলে 
একটা জলাশয় পাওয়া গেল। কিন্ত জলের চেহারা লাল, 
কতকগুলো কি পোকা ভাস্চে জলে-ডাডায় একট! কি জন্ব 
মরে পচে ঢোল ঠয়ে আছে । ,সেই জলই আক পান করে 
'শঙ্কর গ্রাণ বাচালে। 

দিনের পর দিন কাটচে, মাস গেল, কি সপ্তাহ গেল, 
কি বছর গেল, হিসেব সেই। শঙ্কর রোগা হয়ে গিয়েছে 
শুক্ষিয়ে। কোথায় চলেচে তার কিছুই ঠিক নেউ-শুধু সামনের 
দিকে যেতে হবে এই সে গানে । সামনের দিকেই ভারতব্ষ 
বাংলা দেশ । 

তারপর পড়লো আসল মরু, কালাহারি মরুভূমির এক 
অংশ। দূর থেকে তার চেহারা দেখে শঙ্কর ভয়ে শিউরে 
উঠলো । মানুষে কি করে পার হতে গ্রে এই অগ্নিদগ্ধ 
প্রীস্তর! শুধুই বাশির পাহাড়, তাত্রাভ কটা বালিব 
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সমুদ্র। ধূধূ করে যেন জলচে ছপুরেব রোদে। মরুর 
কিনারায় প্রথম দিনেই ছায়ায় ১২৭ ডিগ্রী উত্তাপ উঠল 
থাম্মোমিটারে । 

মাপে বার বার লিখে দিয়েচে উত্তর-পূর্ব কোণ খেসে 
ছাঁড়া কেউ এই মরুভূমি মাঝামাঝি পার হতে বাবে না। 
গেলেই মুতা, কাৰণ সেখানে জল একদম নেই । জল যে উত্তর- 
পুর্ব ধারে আছে তাও নয়, তবে ত্রিশ মাইল, সন্তর মাইল ও 
নববুই মাইল ব্যবধানে তিনটা স্বাভাবিক উণুই আছে--যাতে 
জল পাওয়া যায়। £ উণুইগুলি প্রায়ই পাহাড়ের ফাটলে, 
খুঁজে বার করা বড়ই কঠিন।  এইজন্ে মিলিটারী ম্যাপে 
ওরদেব অবস্থান স্থানের অক্ষ ও দ্রাঘিসা দেওয়া আছে । 

শঙ্কর ভাবৃলে, ওসব বাব কবতে পারবো না! সেক্সটাণ্ট, 
আছে, নক্ষত্রের চার্ট আছে কিন্তু তাদেব ব্যবহার সে জানে না। 
যা হয় হবে, ভগবান শুবসা। তবে যতদুর সম্ভব উত্তর-পূর্ব 
কোণ থেসে যাবার চেষ্টা “স করলে । র 

তৃতীয় দিনে নিতান্ত দৈববলে সে একটা উণুই দেখতে 
পেল। জল কাদাগোশা, আগুনের মত গরম, কিন্তু তাই 
তখন অমৃতৈব মত ছুলভ। মরুভূমি ক্রমে ঘোরতর হয়ে 
উঠলো। কোন প্রকার জীবের বা উদ্ভিদের চিহ্ন ভ্রেমশঃ লুপ্ত 
হয়ে গেল। আগে বাহে আালো জাললে ছ-একটা কীটপতঙ্গ 
আলোয় মাকুষ্ট হয়ে আসতো, ক্রমে তাও আর আসে না । 

দিনে উত্তাপ যেমন ভীষণ, রাত্রে তেমনি শীত। শেষ 


১৪৪ টাদের পাহাড 


রাত্রে শীতে হাত-পা জমে যায় এমন অবস্থা, অথচ ক্রমশঃ 
আগুন জ্বালবার উপায় গেল, কারণ জ্বালানি কাঠ একেবারেই 
নেই। কয়েক দিনের মধ্যে সঞ্চিত জল গেল ফুরিয়ে। সে 
স্বিস্তীর্ণ বালুকা সমুদ্রে একটা পরিচিত বালুকণা খুঁজে বার 
করা যতদুর অসম্ভব, তার চেয়ে অসম্ভব ক্ষুদ্র এক হাত-ঢই 
ব্যাসবিশিষ্ট জলের উণুই বাঁর করা । 

সেদিন সন্ধ্যার সময় তৃঙ্পার কষ্টে শঙ্কর ন্সন্তপ্রায় হয়ে 
উঠল। এতক্ষণে শঙ্কর বুঝেচে যে, এ ভীষণ মরুভূমি একা! 
পার হওয়ার চেষ্টা করা আত্মহত্যার সামিল। সে এমন জায়গায় 
এসে .পড়েচে, যেখান থেকে ফিরবার উপায়ও নেই । 

একট। উচু বাণিয়াঁড়ির ওপর উঠে সে দেখলে, চার্রিধাবে 
শুধুই কট। বালির পাহাড়, পুব্বদিকে ক্রমশঃ ড় হয়ে গিয়েছে । 
পশ্চিমে সূষ্য ডুডে গেলেও সারা আকাশ স্ুধ্যান্তের মাভায় 
লাল। কিছুদুরে একটা ছোট টিবির মত পাহাড় এবং দুর 
থেকে মনে হোল 'একট। গুঠাও আছে । এ পরণের গ্রানাইটেব 
ছেবট টিবি এদেশে সব্রত্র- ট্রান্সভাল ও রোডেসিরায় এদের 
নাম 4৩০1০” অর্থাৎ ক্ষুদ্র পাহাড় । রাত্রে শীতের হাত “থাকে 
উদ্ধার পাবার জন্যে শঙ্কর সেই গুহায় আশ্রয় নিলে 

এইখানে এক ব্যপার ঘটুল। 


স্মহ “৮ 


হ্বাচন্বা 


গুভাব মধ্যে ঢুকে শঙ্কর টচ্চ জ্বেলে (নতুন ব্যাটাবি তাক 
কাছে ডজন ছুই ছিল) দেখলে গুহাট! ছোট, মেজেটাতে 
ছোট ছোট পাথর ছড়ানো, বেশ একট! ছোটখাট ঘরের মত। 
গুঠাৰব এক কোণে ওর চোখ পড়তেই অবাক হয়ে বইল। 
একটা ছোট কাঠেব পিপে! এখানে কি করে এল কাঠের 
পিপে। 

এগিষে ছু'পা গিয়েই সে চমকে উঠল । গুহার দেওয়ালের 
ধাব থেসে শায়িত অবস্থায় একট। সাদা নরকঙ্কাল, তার মুগুটা 
দেওযালেব দিকে ফেরানো । কম্কালের আশে পাশে কালো 
কালো থলে ছেডার মত জিনিষ, বোধ হয় সেগুলো পশমেব 
কোটেব আশ । ত্বাখানা বুট জুতো! কঙ্কালের গায়ে এখনও 
লাগানো । একপাশে একটা মবচে-পড়া বন্দুক । 

পিপেটা পাশে একট! ভিপি-আটা বোতল । বোতলেব 
ম্ধা একখানা কাগর্গ। ছিপিটা খুলে কাগজখান। বাব বকে 
দেখলে, তা75 উংরিজিতে কি লেখা আছে । 

পিপেটাতে কি আছে দেখবার জন্তে যেমন সে সেটা 
নাড়াতে গিয়েছে, অমনি পিপের নীচে থেকে একটা ফৌস্‌ 
ফৌস্‌ শব্দ গুনে ওর শরীরের রক্ত ঠাণ্ডা হয়ে গেল। শিমেবের 
মধ্যে একট €ঞকাগ্ড স্বাপ মাটী থেকে হাত তিনেক ভু হয়ে 


চা 


১৪৬ চাদের পাহাড 


ঠেলে উঠল । বোধ হয়, ছোবল মারবার আগে সাপট1 এক 





সেকেণ্ড দেরী করেছিল। সেই এক সেকেণ্ডের দেরী করার 
জন্যে শঙ্ছরের প্রাণ রক্ষা হোল। পরযুতুর্তেই শঙ্করের "৪৫ 
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অটোমেটিক কোস্ট, গঙ্জন করে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে অতবড় 
ভীষণ বিষধর “ম্যাগ ভাইপার” এর মাথাটা! ভিন্নতিন্ন হয়ে, রক্ত- 
মাংম খানিকটা পিপের গায়ে, খানিকটা পাথরের দেওয়ালে 
ভিটকে লাগলো । আল্ভারেজ ওকে শিখিয়েছিল, পথে সব্ধদা 
তাতিয়ার তৈরী রাখবে । এ উপদেশ অনেকবার তার প্রাণ 
বাচিয়েচে। 

অদুত পগিত্রাণ! সব দ্রিক থেকেই। পিপেটা পরীক্ষা 
করতে গিয়ে দেখা গেল, সেটাতে অল্প একটু জল তখনও 
আছে । খুব কালো শিউ গোলার মত রং বটে, তবুও জল। 
ভোট পিপেটা ডচু করে তুলে ধরে, প্িপের ছিপি খুলে ঢক্‌ ঢক্‌ 
কবে শঙ্কর সেই দর্গন্ম কালো কালির মত জল আক পান 
করলে । তারপর সে টচ্চের আলোতে সাপঢ। পরীক্ষা করলে । 
পুরে পাচ হাত লম্বা সাপট।, শোটাও বেশ । এধরণের সাপ 
দক্ভুমির বাশির মধ্যে শরীর লুকিয়ে শুধু মৃণ্ডটা গপরে তুলে 
থাকে--অতি মারাজক রকমের বিষাক্ত সপ। 

এইবার বোতলের মধোর কাগজখানা খুলে মন দিয়ে পড়লে । 
যে ভোট্র পেন্সিল দিয়ে এটা লেখা হয়েচে-বেতিলের মধ্যে 
সেটাও পাওয়া গেল । কাগজখানাতে লেখা আছে" 

“আমার মৃত্তানিকট। আজিই আমাব শেষ রাত্রি। দি 
আমার মরণের পরে, কেউ এই ভয়ঙ্কর মরুভমির পথে যেতে 
যেতে এই গুহাতে মাশ্রয় গ্রহণ করেন, তবে সম্ভবতঃ এই 
কাগজ ভার হাতে পড়বে । 
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আমার গাধাটা দিন ছুই আগে মরুভুমিব মধো মারা 
গিয়েচে। এক পিপে জল তার পিঠে ছিল, সেটা আমি এই 
গুহাৰ মধ্যে নিয়ে এসে রেখে দিয়েচি, যদিও জ্বরে আমা 
শরীর অবসন্ন । মাথ! তুলবার শক্তি নেই। তাব ওপর 
অনাহারে শবীর আগে থেকেই ছুব্বল । 

আমার বয়স ১৬ বসব । আমার নাম আন্তিলিও গাত্তি। 
ফ্লোরেন্সের গান্তি বংশে মামাব জন্ম। বিখ্যাত নাবিক 
রিওলিনো কাভালকান্তি গার্তি-_-যিনি লেপান্টোৰ যুদ্ধে তুকীদেক 
সঙ্গে লড়েছিলেন, ।তনি আমার একজন পুব্বপুরুষ | 

বোম ও পিস! বিশ্ববিগ্ভালযে উচ্চশিক্ষা লাভ কবেছিলাম, 
কিন্তু শেষ পধ্যন্ত ভবঘুবে হয়ে গেলাম সমুদ্রের নেশায়, যা 
আমাদের বংশগত নেশা । ডাচ ইণ্ডিভ যাবাব পথে পশ্চিম 
আফ্রিকার উপকূলে জাহাজ ডুবি হোল । 

আমরা সাতজন লোক অতিকষ্টে ভাঙা পেলাম । ঘোব 
জঙ্গলময় অঞ্চল আফ্রিকাব এই পশ্চিম উপকূল । জঙ্গছেব মধ্যে 
শেফুজাতিব একগ্রামে আমরা আশ্রয় নিই এবং প্রায় ছু'মাস 
সেখানে থাকি । ,এখানেই *দৈবাৎ এক অদ্ভুত হীবাব খনিব 
গল্প শুনলাম । পূর্বদিকে এক প্রকাণ্ড পর্ববত ও ভীষণ আবণ্য 
অঞ্চলে নাকি এই হীরাব খনি অবস্থিত । 

আষবা সাতজন ঠিক করলাম এই হীরাব খনি ঘে কবে 
হোক্‌, বাব কবতে হবেই । আমাকে বা দলের অধিনায়ক 
করলে-তারপর আমবা ছুর্গম জঙ্গল ঠেলে চললাম সেই সম্পুর্ণ 
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আভ্ঞাত পাব্বত্য অঞ্চলে । সে গ্রামের কোন লোক পথ দেখিয়ে 
নিয়ে যেতে রাজী ভোল না। তারা বলে, তারা কখনও সে 
জায়গায় যায় নি, কোথায় তা জানে না, বিশেষতঃ এক 
উপদেবতা নাকি সে বনের রক্ষক। “শখান থেকে হীরা নিয়ে 
কেউ আস্তে পারবে না। 

আমরা দমবার পাত্র নই । পথে যেতে যেতে ঘোর কষ্টে 
বেঘোরে ছু'জন সঙ্গী মারা গেল। বাকী চারজন আর অগ্রসর 
হতে চায় না। আমি দলের অধাঙ্গ, গা বংশে আমার জন্ম, 
পিছু হতে জানি না। যতক্ষণ প্রাণ আছে, এগিয়ে যেতে 
তবে এই জানি। আগি ফিরতে চাইলাম না। 

শরীর ভেঙ্গে পড়তে ঢাইচে। আজ বাত্রেই আাসবে সে 
নিরবয়ধ শৃভারভ! পড় সন্দব আগাদের ছোট হৃদ সেরিনো। 
লাগানো, গর তীরে আমার পেতক প্রাসাদ, কাষ্টোপি 
রিগু'পশি। এতদূর থেকেও আমি সেগিনো লাগ্রানোর 
তীরবপ্তী কমপালেবর বাগানের লেবুফুলের সুগন্ধ পাচ্ছি। 
ছোটু যে গিজ্জাটী পাহাড়ের নীচেই, তার বূপোর ঘণ্টার মিষ্টি 
আওয়াজ পাচ্ছি! 

ন।, এসব কি আবোল তাবোল লিখচি জ্বরের ঘোরে। 
আসপ কথাটা বলি। কতক্ষণই বা আর লিখবো ? 

আমরা সে পব্বতমালা, সে মহাছুর্গম অরণ্যে গিয়েছিলাম । 
সে খনি বার করেছিলাম । যে নদীর তীরে হীরা পাঁওয়। যায়) 
এক বিশাল ও অতি ভয়ানক গুহার মধ্যে সে নদীর উৎপত্তি 


রঃ 
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স্থান | আমিই সেই গুহার মধ্যে টরকে এবং নদীর জলের তীকে 
ও জলের মধো পাথরের হুড়ির মত অজজ্র হীরা! ছড়ানো দেখতে 
পাই। প্রত্যেক নুড়িটা টেট্রাতেড়ন ক্রিষ্ট্যাল, স্বচ্ছ ও 
হবিদ্রাভ; লগ্ন ও আমষ্টারামের বাজারে এমন হীরা 
নেই । 

এই অরণা ও পর্বতের সে উপদেবতাকে আমি এই গুহাব 
মধ্যে দেখেছি_ধুনোর কাঠেব মশালের আলোয়, দুর থেকে 
আবছায়া ভাবে । সত্যিই ভীষণ তার চেহারা! জ্লগ্ত মশাপ 
হাতে ছিল বলেই সেদিন আমার কাছে সে ঘেসেনি। এই 
গভাতেই সে সম্ভবতঃ বাস করে। হীরার খশির সে রক্ষক, 
এই প্রবাদের স্থট্টি সেই জন্যই বোধ হয় হয়েছে। 

কিন্ত কি কুক্ষণেই ভীরাব সঙ্গান পেয়েছিলাম এবং কি 
কুক্ষণেই সঙ্গীদেব কাছে তা৷ প্রকাশ করেছিলাম ।  ওদেখ 
নিয়ে আবার যখন সে গুহায় ঢকি, হীরার খনি খুঁজে পেলাম 
না। একে ঘোর অন্ধকার, মশালের আলোয় সে অন্ধকার দ্ধ 
হয় না, তার ওপরে বন্তমুখী নদী, কোন শ্লোতটার ধার। ভীবাৰ 
রাশির ওপর দিয়ে বচে, কিছুতেই বার করতে পারলাম না 
আগ । 

আমার সঙ্গীবা বব্বর, জাহাজের খালাসী । ভাবলে, ওদের 
ফাক দিলাম বুঝি। আম একা নেবো এহ বুঝি আমার 
মতলব। ওরা কি বড়যন্ত্র মটলে জানিনে, পরদিন সন্ধ্যাবেল॥ 
চারজনে মিলে অতকিতে ছুরি খুলে আমায় আক্রমণ করলে । 
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কিন্ক তারা জানতো! না আমাকে, আন্ভিলিও গান্তিকে। আমার 
ধমনীতে উ্ণ রক্ত বইচে, আমার পূর্বপুরুষ রিওলিনি কাভাল 
কান্তি গান্তির, যিনি লেপান্টোর যুদ্ধে ওরকম বন্ড বর্বরকে 
নরকে পাঠিয়েডিলেন। সাণ্টা কাটালিনার সাময়িক বিষ্তাপয়ে 
যখন আমি ছাত্র, আমাদের অঞ্চলের শ্রে্চ ৮৪7০৪ এণ্টোনিও 
ড্রেুস্কে ছোরার ডুয়েলে জখম করি। আমার ছোরার 
আঘাতে ওরা ছু'জন মরে গেল, দ্াজন সাংঘাতিক ঘায়েল হোল, 
নিজেও আমি চোট পেলাম দের হাতে । আহত বদমাহস 
ছুটোও সেই রাত্রে ভবলীলা শেষ করল। ভেবে দেখলাম 
এখন এই গুহার গোলক ধাধার ভেতর থেকে খনি খুঁজে 
হযরত! বার করতে পারব না। তাছাড়া আমি সাংঘাতিক 
আহত, আমায় সভ্যজগতে পৌছ্ুৃতেই ভবে ।  পুর্বদিকের পথে 
ডা উপনিবেশে পৌছুবো বলে রগুনা হয়েছিলুম । কিন্তু এ 
পথ্যন্ত এসে আর অগ্রসর হতে পারলুম না ওরা তলপেট 
ছুরি মেরেছে, সেই ক্ষতস্থান উঠল বিষিয়ে । সেই সঙ্গে জব | 
মাভিষের কি লোভ তাই ভাব । বেন ওরা আমাকে মারলে ? 
ওরা আামাব সঙ্গী, একবারও তে। ওদের ফাকি দেওয়ার কথা 
আমার মনে আসে নি! 

জগতের সববশ্রেষ্ট ভীরক খনির মালিক আমি, কারণ 
নিজের প্রাণ-বিপন্ন করে ত| আমি আবিষ্কার করেটি। যিনি 
আমার এ লেখ! পড়ে বুঝতে পারবেন, তিনি নিশ্চয়ই সভ্য 
মানব ও খষ্টান। তার প্রতি আমার অন্থুরোধ, আমাকে তিনি 


স্পাপ্প 
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যেন খ্রষ্টানের উপযুক্ত কবর দেন। এই অন্তহাঠেণ বদলে এ 
খনির স্বত্ব আমি তাকে দিলাম । রাণী শেবার পন শাঞ্তারও এ 
খনির কাছে কিছু নয়! 

প্রাণ গেল, যাক, কি করবো 2 কিন্তুকি শয়ানণ মরুভূমি 
এ! একটা ঝি'ঝি পোকার ডাক পর্য্যন্ত নেত কেনে|দিকে ! 
এমন সব জায়গাও থাকে পৃথিবীতে ! মামার ভা কেবলই 
মনে হচ্চে, পপ্লার ঘেরা সেধিনো লাগ্রানে হুদ আপ দেখবে! 
না, তার ধারে যে চতুর্দশ শতাব্দির গির্জীটা, ভার সেই খড় 
বপোর ঘণ্টার পবিত্র ধ্বনি, পাহাড়ের ওপরে আমাদের যে 
প্রাচীন প্রাসাদ কাষ্টরেলি রিওপিনি, মুরদের ছুগের মঠ দেখার 
..স্দুরে আমুত্রিয়ার সবুজ মাঠ ও দ্রাক্ষাক্ষেএ্রে অধো দিয়ে 
ছোট্ট ডোরা নদী বয়ে যাচ্ছে.."ঘাক, আবাখ কি প্রলাপ 
বকচি। 

গুভার ছুয়ারে বসে আকাশের অগণিত তাব। প্রাণভবে 
দেখচি শেষ বারের জন্তে ।.-.সাধু ফ্রাঙ্কোৰ সেই -শীর স্তোত্র 
মনে পড়চে ৪ স্তত হোন্‌ প্রভু মোর, পবন সঞ্চার তরে, স্থিব 
বায়ু তরে, ভগিনী মেদিনী তরে, নীল মেঘ ৩রে, আকাশেব 
তরে, তারক! সমূহ তরে, সুদিন কুদিন তরে, পের মরণ 
তরে। 


আর একটা কথা । আমাব দুই পায়ে জুতার মধ্যে পাঁচ- 
খান! বড় হীরা লুকানো আছে, তোমায় তা দিল।ম হে অজানা 
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পথিক বন্ধু। আমার শেষ অন্ঠরোধটি ভুলো না। জননী মেরী 
তোমার মঙ্গল করুন । 
কম্যাপ্ডার আত্তিলিও গাত্তি 
৮৮৮০ জাল । সম্ভবতঃ মাচ্চ মাস। 
: % রা ন 


সর 


সঃ 


»তভাগ্য যুবক ! 

তাব মৃত্যুর পরে শ্রদীপ্ঘ প্রিশ বসব চলে গিয়েছে, এই ত্রিশ 
বতসরের মধো এ পথে হয়তো কেউ যায় নি, গেলেও গুভাটার 
মধ্যে ঢোকেনি ' এঠওকাল পরে তার চিগিখানা মানষের হাতে 
পড়লো । 

আশ্চধায এই যে কাঠের পিপেটাতে ঠিশবছ্র পবেও জল 
ছিল কি করে? 

কিন্ত কাগজখান৷ পড়েই শঙ্করের মনে ভোল, এই লেখায় 
বণিত এটেই সেই গুভা--সে নিজে যেখানে পথ হারিয়ে মারা 
যেতে বসেছিল! তারপরে সে কৌতুতলের সঙ্গে কঙ্কালের 
পায়ের জুতো টান দিয়ে খসাতেই পাঁচখানা বড বড় [পাথর 
বেরিয়ে পড়লো । এ অবিকল সেই পাথরের নুড়ির মত, যা! 
এক পকেট কুড়িয়ে অন্ধকারে গুহার মধ্যে সে পথে চ্হি করে- 
ছিল এবং যার একখানা তার কাছে রয়েচে। এ পাথরের 
নুড়ি তো রাশি রাশি সে দেখেচে গুহার মধ্যের সেই অন্ধকার- 
ময়ী নদীর জলকআ্রোতের নীচে, তার ছুই তীরে! কে জানতো 


১৫৪ চাপের পাহাড 


যে তীরার খনি খুঁজতে সে ও আলভারেজ সাতসমুদ্র তেরো 
নদী পাব হয়ে এসে, ভ'মাস ধরে রিখটারস্ভেন্ড পার্বত্য অঞ্চলে 
ঘুরে ঘুরে হয়রাণ হয়ে গিয়েচে-এমন সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত 
ভাব সে সেখানে গিয়ে পড়বে! তাঁরা ঘে এমন রাঁশি রাঁশি 
পড়ে থাকে পাথরের মুড়ির মত- তাই বা কে ভেবেভিল! 
আগে এ সব জানা থাকলে, পাথবেব ভুড়ি সে ছু'পকেট ভবে 
কুড়িয়ে বাইরে নিয়ে আসতো 

কিদ্ক তার চেয়েও খারাপ কাজ হয়ে গিয়েচে যে, সে 
রত্রখনির গুহা মে কোথার, কোন দিকে তার কোনো নগ্সা 
করে শানে নি বা সেখানে কোনে টিন বেখে আসে নি, 
যাতে আবার তাকে খুঁজে নেও্যা যেতে পাবে। সেই 
স্লুকিস্তীর্ণ পববত ও অরণ। অঞ্চলের কোন্‌ জায়গায় সেভ গুহাট। 
দেবা সে দেখেছিল, তাকি ভাব ঠিক আছে, না ভবিষাতে 
সে আপবাপ সে জায়গা! বার কর7ঠ পারবে? এ যুপকিি 
তো কোনে নক্সা করেনি, কিন্তু এ সাঘাঠিক আহত হয়েছিল 
রত্থনি গাব্ষ্কার করার পরেই, এর ভূল হওয়া খুব স্বাভাবিক । 
তয় তা এ য। বাব করতে পারতো শল্সা নাদেখে পিতা 
পারবে ন।। 

5ঠৎ আলভারেজের মুত্যুর পব্ধের কথা শঙ্করেখ মনে 
পড়লে।। দে বলেছিল-চলো যাই, শঙ্কর, গুহার মধ্যে 
রাঞ্জার ভাগাঁব লুকোনো আছে! তুমি দেখতে পাচ্চ না, 
আ'ম দেখ» পাচ্চি। 


চাপে পাহাড ১৫৫ 


শক্ষব তাব পবে গুভাব মধে)ই নবকঙ্কালটা সমাধিস্থ কবলে । 
পিপেটা ভেঙে ফেলে তাপই গ্খানা কাঠে মবচে-পড়া পেবেক 
ঠকে ত্রুশ তৈবী কদলে ও সমাধিব ওপব সেই ক্রুশটা পুঁতলে। 
এ ভাঁঢা খুষ্টধন্মাচাধীকে সমাধিস্থ ফববাব অন্য কোনো বীতি 
তাৰ জানা নেই। তাবপবে সে ভগবানেব কাছে প্রার্থনা 
কবলে, এই মৃত যুবকেখ আত্মাব শাঞ্তিব ওগ্য । 

এ সব শেষ কবতে সাবাদিনট! কেটে গেল। বাত্রে বিশ্রাম 
করণে পবদিন আবা এস বগওনা হোল । কষ্কালের চিঠি খানা 
ও ঠীনাগুলি যত কব সঙ্গে শিল। 

তবে তাব মনে হম, ৪ অভিশপ্রু হীবাধ খনিব সন্গানে থে 
গিযে৮ সে আব (কাবশি, আলি গান্তি ৪ তাৰ সঙ্গীকা 
মবেচে, জিন কাগাব মবচে, আনভাবেজ মবেচে । এক আগে 
বা কত লোব মবেচে, তাব ঠিক কি? এইবাব তাব 
পালা। এ মক্ক৬মিতৈহ তার শেষ, এই বাব হটালিষান 
যুবকব মত । 





তত্ব? 


দুপুরের রোদে যখন দিকে দিগন্তে আগুন জ্বলে উঠলো, 
একটা ছোট্ট পাথরের টিবির আড়ালে সে আশ্রয় নিলে । ১৩৫, 
ডিগ্রি উত্তাপ উঠেচে তাপমান যন্ত্রে, বন্তমাংসের মাতষের পক্ষে 
এ উত্তাপে পথন্ঠাটা চলে না। যদি সে কোনরকমে এই ভয়ানক 
মরুভূমির হাত এড়াতে পারতো, তবে হয়তো জীবন্ত অবস্থায় 
মানুষের আবাসে পৌছুতেও পারতো । সে ভয় করে গুধু এই 
মরুভূমি, সে জানে কালাহাগী মরু বড় বড় সিংহেপ বিচরণ- 
ভুমি। তার তাতে রাইফেল আছে রাতছৃপুরেও একা যত 
বড় সিংহই ভোক, সম্মুখীন হতে সে ভয় করে না-কিন্ত ভয় 
হয় তৃষ্ণা রাক্ষপীকে । তার হাত থেকে পবিভ্রাণ নেই । ছুপুবে 
সে ছু'বার মরীচিকা দেখলে । এতদিন মরুপথে মাসতেও 
এ আশ্চধ্য নৈসগিক দৃশ্য দেখেনি, বইয়েই পড়ে ছিল মপ্ীচিকার 
কথা । একবার উত্তর পবব কোণে, একবাব দক্ষিণ পুর্ব 
কোণে, ছুই মব্রীচিকাই কিন্ত প্রায় এক রকম-_অর্থাৎ একটা 
বড় গম্থজওয়ালা মসজিদ বা গিজ্জা, চারিপাশে খঙ্জরকুঞ্জ, 
সামনে বিস্তত জলাশয় । উত্তরপুবব কোণের শরীচিকাটা 
বেশী স্পষ্ট। 

সন্ধ্যার দিকে দুরদিগন্তে মেঘমালার মত পর্ববতমাল৷ দেখা 
গেল। শঙ্কর নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পাপলে না। 
পূর্বদিকে:একটাই মাত্রবড় পব্বত, এখান থেকে দেখ। পাওয়া 


চটার্দেব পাছাণড ১৫৭, 


সম্ভব, দক্ষিণ রোডেসিয়ার প্রাস্তবন্তী চিমানিমানি পর্বতমালা । 
তাহোলে কি বুঝতে হবে যে, সে বিশাল কালাহারি পদত্রজে 
পার হয়ে প্রায় শেষ করতে চলেচে ! না ও-ও মরীচিকা ? 

কিন্তু পাত দশট। পর্যান্ত পথ চলেও জ্যোৎস্সারাত্রে সে দুর- 
পর্ধতেপ সীনারেখা তেমনি স্পষ্ট দেখতে পেল। অসংখ্য 
ধন্যবাদ হে ভগবান, মগীচিকা নয় তবে । জ্যো্স্সারাত্রে কেউ 
কখনো মরীচিকা দেখে নি। 

তবে কি প্রাণের আশা আছে * আজ পুথিবীর বৃহত্তম 
রত্র খনিব মালিক সে। নিজের পরিশ্রমে ও ছুঃসাহসেব বলে 
সে তার সত্ব অজ্জন কবেচে। দরিদ্র বাংলা মায়ের বকে সে 
বদি আজ .বচ “ফবে। 

ছু'দিনেব দিন বিকাপে সে এসে পব্বতের নীচে পৌছলো । 
তখন সে দখলে, পরব হ পার হওয়া ভাড়া ওপারে যাওয়ার 
কোনো সহ উপায় ,নহ। নইলে ২৫ মাইল মরুভ্তমিতে 
পাড়ি দিয়ে পব্বতেব দক্ষিণ প্রান্ত ঘুরে আসতে হবে|  মক- 
ভমিব মধো সে আব কিছুতেই যেতে রাজি নয়। সে পাহাড় 
পার তয়েহ মাক । 

এইখানে পে প্রকাণ্ড একটা ভূল করলে । সেলে গেল 
যে সাডে বাঁরোহাজার ফুট একটা পব্বতমাল। ডিডিয়ে গুপারে 
যাওয়া সহ ব্যাপার নয়। রিখটারস্ভেল্ড পার হওয়ার 
মতই শর্ত । তাব চেয়েও শক্ত, কারণ সেখানে আলভারেজ- 
ছিল, এখানে সে একা । 


১৫ ৮ চাদেখ পাভাঙ 


শঙ্কর ব্যাপারের গুরুতটা বুঝতে পারলে না, ফলে 
চিমানিমানি পর্বত উত্তীর্ণ হতে গিয়ে প্রাণ হারাতে বসলো, 
ভীষণ প্রচ্ছলশ্ত কালাছারি পার ভতে গিয়েও সে এমন ভাবে 
নিশ্চিত মৃত্যুর সম্মুখীন হয়নি । 

চিমানিমানি পর্বতে জঙ্গল খুব বেশী ঘন নয়। শঙ্কর 
প্রথম দিন অনেকট! উঠলো-তারপর একটা জায়গায় গিয়ে 
পড়লো; সেখান থেকে কোনদিকে যাবার উপায় নেই । কোন্‌ 
পথটা দিয়ে উঠেছল, সেটাও আব খজে পেলে না--তার মনে 
হোলি, সে মমতলভুমির মে জায়গা দিয়ে উঠেডিল, তাব বিশ 
ডিগী দক্ষিণে চলে এসেচে। কেন যে এমন হোল, এর কারণ 
কিছুতেই সে বার করতে পারলে না। কোথা দিয়ে কোথায় 
চলে গেল, কখনও উঠচে, কখনও নাম্চে, কয্য দেখে দিক ঠিক 
করে শিচ্চে, কিন্ত সাত আট মাইল পাহাড় উত্তীর্ণ হতে এতদিন 
লাগচে কেন ? 

ভতীয় দিনে আর একটা নতুন বিপদ ঘটল । তার আগের 
দিন একখানা 'আল্গা পাথব গড়িষে তার পায়ে চোট লেগে- 
ছিল। তখন 'ভর্ত কিছু হয়নি, পরদিন সকালে আার সে শষ্যা 
ভেড়ে উঠতে পারে না। হাটু ফুলেচে, বেদনা খুব। ঢর্গম পথে 
নামা-ওঠা করা এ অবস্থায় অসম্তভব। পাহাড়েব একটা ঝরণা 
থেকে উঠবার সময় জল স্গ্রহ করে এনেছিল, তাই একটু 
একটু করে খেয়ে চালাচ্চে। পায়ের বেদন। কমে না যাওয়া 
পধ্যন্থ তাকে এখানেই অপেক্ষা করতে হবে। বেশীদুৰ যাওয়া 


চাদের পাভাছ ১৫৯ 


চলবে না। সামান্য একটু আধটু চলাফেরা! করতেই হবে 
খাগ্য ৪ জলেব চেষ্টায়, ভাগ্যে পাহাড়ে এই স্থানিটা যেন 
খানিকট। সমতপভূমির মত, তাই রক্ষা | 

এই সব অবস্থায়, এই মনুষ্যবাসহীন পাহাড়ে বিপদ তো 
পদে পদেত। একা এ পাহাড় টপ্কাতে গেলে যে কোনো 
হউরোদীয় পর্যটকের ঠিক এইরকম বিপদ ঘটতে পারতে । 

শঙ্কর আর পাবে না। ওর হ্ৃতপিণ্ডে কি একটা রোগ 
১য়েচে, একটু হাটলেই ধডাস্‌ ধড়াস্‌ করে হৃৎপিগুটা পাঁজরায় 
ধাককা মাবে। অমানুষিক পথশ্রমে, ছুরাবনায়, অখাগ্চ কখাছ্ 
খেয়ে, কখনও বা অনাভারের কষ্টে, ওর শরীরে কিছু নেই । 

চারদিনের দিন সন্গ্যাবেলা অবসন্ন দেতে সে একটা গাছের 
তলায় আশ্রয় নিলে । খাগ্ভ নেই, কাল থেকে । রাইফেল 
সঙ্গে আে, কিন্ত একটা বন্য জন্র দেখা নেই। দুপুরে একটা 
ভবিণকে চবধতে দেখে ভপসা হয়েছিল, কিন্তু রাইফেলটা তখন 
ছিল ৫০ গজ তফাতে একটা গাছে ঠেস্‌ দেওয়া, আনতে গিয়ে 
হরিণটা পাণিয়ে গেল। জল খুব সামান্তই আছে চামড়ার 
[বাতিলে । এ অবস্থার নেমে সে ঝরণা থেকে জল আনবেই 
খ| কি কবে? ভাটুটা আরও ফুলেচে। বেদনা এত বেশী যে, 
একটু চলাফেরা কবলেই মাথার শির পরান্ত ছিড়ে পড়ে 
বন্বণায়। 

পরিক্ষার আঁকাশতলে আর্রতাশুন্য বায়ুমণ্ডলের গুণে 
অনেকদুর পধ্যন্ত স্পষ্ট দেখা যাচ্চে। দিকচক্রবালে মেঘলা 


১৬০ র চারদেবপাহ্থাড 


করে ঘিরেচে নীল পর্বতমালা দুরে দূরে । দক্ষিণ পশ্চিমে 
দিগন্ত বিস্তীর্ণ কালাহারী। দক্ষিণে ওয়াহকুহক পর্বত, তারও 
অনেক পেছনে মধঘেব মত দৃশ্যমান পল ক্রগার পর্বতমালা-- 
সল্স্বেরিপ দিঁকে কিছু দেখা যায় না, চিমানিমানি পর্বতের এক 
উচ্চতর শৃঙ্গ সেদিকে দৃষ্টি আট্কেচে । 

আজ দুপুর থেকে ওর মাথার ওপর শকুনির দল উড়ে । 
এতদিন এত বিপদেও শঙ্করের যত হয় নি, আজ শকুনির দল 
মাথার ওপর উড়তে দেখে শঙ্করের সতাই ভয় হয়েচে। ওরা 
তাহোলে কি বুঝেচে যে শিকার জুটবার বেশী দেরী নেই? 

সন্ধ্যার কিছু পরে কি একটা শব্দ গুনে চেয়ে দেখলে, 
পাশের শিলাখণ্ডের আড়ালে একট। ধসর রংয়ের নেকড়ে বাঘ 
-নেকডের লম্বা ছুচালো কাণ ঢটে। খাড়া হয়ে আছে, সাদা 
সাদা দাতের ওপর দিয়ে রাঁডা জিবটা অনেকখানি বাব ভয়ে 
লক্‌ লক্‌ করচে। চোখে চোখ পড়াতেই সেট। ৮টু করে পাথরের 
আড়াল থেকে সরে দুরে পালালো । 

নেকড়ে বাঘুটাও তাহোলে কি বুঝেচে ; পশুরা নাকি 
আগে থেকে অনেক কথা জানতে পাবে । 

হাড় ভাঙ্গা শীত পড়লে রাগ্রে। ও কিছু কাগকুটো। 
কুড়িয়ে আগুন জ্বাললে। অগ্নিকুণ্ডের আলো যতটুকু পড়েছে 
তার বাইরে ঘন অন্ধকার । - 

কি একটা জন্ত এসে অগ্রনিকুণ্ড থেকে কিছু দুরে অন্ধকারে 
দেহ মিশিয়ে চুপ করে বসলো । কোয়োট, বন্যকুকুব জাতীয় 
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জন্ত। ক্রমে আর একটা, আর ছুটো, আর তিনটে । রাত 
বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে দশ পনেরোটা এসে জমা হোল । 
অন্ধকারে তার চারিধার ঘিরে নিঃশব্দে অসীম ধেধ্যের সঙ্গে 
যেন কিসের প্রতীক্ষা করচে। 

কি সব অমঙ্গল জনক দৃশ্ঠ | 

ভয়ে ওর গায়ের রক্ত হিম হয়ে গেল । সত্যিই কি এতদিনে 
তারও মৃত্যু ঘনিয়ে এসেচে। 

এতদিন পরে এল তাহোলে ! সে-ও পারলে না রিথ্টার্স- 
ভেম্ড থেকে হীরে নিয়ে পালিয়ে যেতে ! 

উঠ, আজ কত টাকার মালিক সে। হীরের খনি বাদ যাক, 
তার সঙ্গে যে ছৃ'খানা হীরে রয়েছে, তার দাম অন্ততঃ ছু তিন, 
লক্ষ টাকা নিশ্চয়ই হবে। তার গরীব গ্রামে, গরীব বাপ 
মায়ের বাড়ী যদি এই টাকা নিয়ে গিয়ে উঠতে পারতো "** 
কত গরীবের চোখের জল মুছিয়ে দিতে পারতো, গ্রামের কত 
দরিদ্র কুমারীকে বিবাহের যৌতুক দিয়ে ভাল পাত্রে বিবাহ 
দিত, কত সহায়হীন বুদ্ধ বৃদ্ধার শেষ দিন ক। নিশ্চিন্ত করে 
তুলতে পারতো "*" 

কিন্ত পে সব ভেবে কি হবে, য। হবার নয় £ তার চেয়ে 
এই অপূর্বব রাত্রির নক্ষপ্রালোকিত আকাশের শোভা, এই 


বিশাল পর্বত ও মরু ভূমির নিস্তব্ধ গন্তীর রূপ, মৃত্যুর আগে 

শঙ্করও চায় চোখ ভরে দেখজ্ডে, সেই ইটালিয়ান যুবক 

গাত্তির মত। ওরা যে অপৃষ্টের এক অধৃশ্য তারে গাথা সবাই, 
১১ 
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আন্তিলিও গাত্তি ও তার সঙ্গীরা, জিম্‌ কার্টার, আলভারেজ, 
সে... 

রাত গভীর হয়েচে। কি ভীষণ শীত !...একবার সে চেয়ে 
দেখলে, কোয়োট্গুলো৷ এরি মধ্যে কখন আরও নিকটে সরে 
এসেচে । অন্ধকারের মধ্যে আলো পড়ে তাদের চোখগুলো 
জ্বলচে। শঙ্কর একখানা জলন্ত কাঠ ছুড়ে মারতেই ওরা 
সব দূরে সরে গেল-কিস্তু কি নিঃশব্দ ওদের গতিবিধি আর 
কি অসীম তাদের ধেধ্য ! শঙ্করের মনে হোল, ওরা জানে 
শিকার ওদের হাতের মুঠোয়, হাতছাড়া হবার কোনো 
উপায় নেই। 

ইতিমধ্যে সন্গ্যাবেলায় সেই ধুসব নেকৃড়ে বাঘটাও ছু? 
দু'বার এসে কোয়োটদের পেছনে অন্ধকারে বসে দেখে গিয়েচে। 

একটুও ঘুমুতে ভরসা হোল না ওর। কি জানি, কোয়োটু 
আর নেক্ডের দল হয়তো তাহোলে জীবন্ত তাকে ছি'ড়ে 
খাবে মৃত মনে করে। অবসন্ন, ক্লান্ত দেহে জেগেই বসে 
থাকতে হবে তাকে । ঘুমে চোখ ঢ্রলে আসলে উপায় নেই। 
মাঝে মাঝে কোয়াট্গুলো এগিয়ে এসে বসে, ও জ্বলন্ত কাঠ 
ছুঁড়ে মারতেই সরে যায়..." একটা হায়েনাও এসে ওদের 
দলে যোগ দিলে....হায়েনাদের চোখগুলো অন্ধকারে কি 
ভীষণ জ্বলচে ! 

কি ভয়ানক অবস্থাতে পড়েচে। জনবিরল বর্বর দেশের 
জনশূন্য পর্বতের সাড়ে তিন হাজার ফুট উপরে সে চলতশক্তি- 
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হীন অবস্থায় বসে..গভীর রাত থোর অন্ধকার....সামান্ 
আগুন জ্বলচে....মাথার ওপর জলকণাশৃন্য স্তব্ধ বায়ুমণ্ডলের 
গুণে আকাশের অগণ্য তারা জবল্‌ জ্বল্‌ করচে যেন ইলেক্টি.ক 
আলোর মত...নীচে তার চারিধার ঘিরে অন্ধকারে তার 
মাংসলালুপ নীরব কোয়োট্‌, হায়েনার দল। 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তার এটাও মনে হোল, বাংলার পাড়াগায়ে 
* ম্যালেরিয়ায় ধুকে সে মরচে না। এ মৃত্যু বীরের মৃত্যু। 
পদত্রজে কালাহারি মরুভূমি পায় হয়েচে সে-একা। মরে 
গিয়ে চিমানিমানি পর্বতের শিলায় নাম খুদে রেখে যাবে। 
সে একজন বিশিষ্ট ভ্রমণকারী ও আবিষ্ষারক। অত বড় 
তীরের খনি সেই তো খুঁজে বার করেছে? আলভায়েজ, মারা 
ঘাওয়াব পরে, সেই বিশাল অরণ্য ও পর্বত অঞ্চলের গোলোক 
এাধা থেকে তো সে একাই বার হতে পেবে এত দূর এসেচে ! 
এখন সে নিরুপায়, অনুম্থ, চলগ্শক্তি রভিত। তবুও সে যুঝচে, 
ভয় তো পায় নি, সাহস তো হারায় নি। কাপুরুষ, ভীরু 
নয় সে। জীবন মৃত্যু তো অনৃষ্টের খেল । না বাঁচলে আর 
তার দোষ কি? 
এ ১ ১ সং 
দীর্ঘ রাত্তি কেটে গিয়ে পুবদিকে ফরসা হোল। সঙ্গে 
সঙ্গে বন্য জন্তর দল কোথায় পালালো । বেলা বাড়চে, 
আবার নিম্মম নৃধ্য জ্বলিয়ে পুড়িয়ে দিতে নুরু করচে দিক্‌ 
বিদিকৃ। সঙ্গে সঙ্গে শকুনির দল কোথা থেকে এসে হাজির। 
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কেউ মাথার ওপর ঘুরচে, কেউ বা দুরে দুরে গাছের ডালে কি 
পাথরের ওপরে বসেচে--খুব ধীরভাবে প্রতীক্ষা করচে। ওরা 
যেন বলচে--কোথায় যাবে বাছাধন? যে ক'দিন লাফালাফি 


করবে, করে নাও । আমর! বসি, এমন কিছু তাড়াতাড়ি নেই 
আমাদের । 

শঙ্করের খিদে নেই। খাবার ইচ্ছেও নেই। তবুও সে 
গুলি করে একটা শকুনি মারলে । রৌদ্র ভীষণ চড়েচে। 
আগুন-তাতা পাথরের গায়ে পা রাখা যায় না! এ পর্বতও 
মরুভূমির সামিল, খাদ্য এখানে মেলে না, জলও না। সে 
মরা শকুনিটা নিয়ে এসে আগুন জ্বেলে ঝলসাতে বসলো। 
এব আগে মরুভূমির মধ্যেও সে শকুনির মাংদ খেয়েচে। এরাই 
এখন প্রাণধারণের একমাত্র উপায়, আজ ও খাচ্চে ওদের, কাল 
ওরা খাবে ওকে । শকুনিগুলো এসে আবার মাথার ওপর 
জুটেচে। 


তার নিজের ছায়৷ পড়েচে পাথরের গায়ে, সে নির্জন 
স্থানে শঙ্করের উদ্ভ্রান্ত মনে ছায়াটা যেন আর একজন সঙ্গ 


মনে হোল । বোধ হয়, ওর মাথা খাবাপ হয়ে আসচে... 
কারণ বেঘোর অবস্থায় ও কত বার নিজের ছায়ার সঙ্গে কথা 
বলতে লাগলো....কতবার পরক্ষণের সচেতন মুহুর্তে নিজের 
ভুল বুঝে নিজেকে সামলে নিলে । 


সে পাগল হয়ে যাচ্চে নাকি? জ্বর হয়নি তো ?,""তাব 
মাথার মধ্যে ক্রমশঃ গোলমাল হয়ে যাচ্চে সব। আলভারেজ 


চি 
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**স্ীরের খনি--পাহাড়, পাহাড়, বালির সমুদ্র--মান্তিলিও 
গান্তি'"*কাল রাত্রে ঘুম হয়নি....আবার রাত আসছে, সে একটু 


ঘুমিয়ে নেবে। 

কিসের শব্দে ওর তন্দ্রা ছুটে গেল। একটা অদ্ভুত ধরণের 
শব্দ আসচে কোন্‌ দিক থেকে? কোন পরিচিত শব্দের মত 
নয়। কিসের শব্দ? কোন্‌দিক থেকে শকটা আসছে তাও 
বোঝা যায় না । কিন্তু ক্রমশঃ কাছে আসচে সেটা। 

হঠাড আকাশের দিকে শঙ্করের চোখ পড়তেই সে অবাক্‌ 
ভয়ে চেয়ে রইল'**তার মাথার ওপর দিয়ে আকাশের পথে 
বিকট শব্দ কবে কি একটা জিনিস যাচ্চে। ওই কি 
এরোপ্পেন? সে বইয়ে ছবি দেখেছে বটে। 

এবোপ্রেন যখন ঠিক মাথার ওপর এল, শঙ্কর চীতকার 
করলে, কাপড় গডালে, গাছেব ডাল ভেঙে নাড়লে, কিন্তু 
কিছুতেই পাইলটের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারলে না। দেখতে 
দেখতে এরোপ্লেনখানা সদরে ভায়োলেট রঙেব পল্ক্রগার 
পর্ধতমালার মাথার ওপর অদৃশ্য হয়ে গেল। 

হয়তো আরও এরোপ্পেন যাবে এ পথ দিয়ে । কি আশ্ধ্য 
দেখতে এরোপ্নেন জিনিসটা । ভারতবধে থাকতে সে এক- 
খানাও দেখেনি । 

শঙ্কর ভাবলে আগুন জ্বালিয়ে কাচা ডাল পাতা দিয়ে সে 
যথেষ্ট ধোয়া করবে। যদি আবার এ পথে যায়, পাইলটের 
বৃটি আকৃষ্ট হবে ধোয়া দেখে । একটা সুবিধে হয়েছে, 
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এরোপ্লেনের বিকট মাওয়াজে শকুনির দল কোন দিকে 
ভেগেছে। 

সেদিন কাটুল। দিন কেটে রাত্রি হবার সঙ্গে সঙ্গে 
শঙ্বরের ছুর্ভোগ হোল সুরু! আবার গত রাত্রির পুনরাবৃত্তি। 
সেই কোয়োটের দল আবার এল। আগুনের চারিধারে 
তারা আবার তাকে ধিরে বসলো । নেকৃড়ে বাঘটা সন্ধা ন। 
হতেই দূর থেকে একবার দেখে গেল। গভীর রাত্রে আৰ 
একবার এল । 

কিসে এদের হাত থেকে পরিভ্রাণ পাওয়া যায় £ আওয়াক্ত 
করতে ভরসা হয় না--টোঁট! মাত্র ছুটা বাকী। টোটা ফুরিয়ে 
গেলে তাকে অনাহারে মরতে হবে । মরতে তো হবেই, তবে 
ছু'দিন আগে আর পিছে ; যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ । ্‌ 

কিন্তু আওয়াজ তাকে করতেই হোল । গভীব বাত্রে 
হায়েনাগুলো এসে কোয়োউদের সাহস বাড়িয়ে দিলে। তাৰ 
আরও এগিয়ে সরে এসে তাকে চারি ধার খেকে ঘিরলে। 
পোড়া কাঠ ছুঁড়ে মারলে আর ভয় পায় না। 

একবার একটু তক্রামত এসেছিল-বসে বসেই ঢুলে 
পড়েছিল। পর মুহুর্তে সজাগ হয়ে উঠে দেখলে, নেকড়ে 
বাঘটা অন্ধকার থেকে পা টিপে টিপে তার অত্যন্ত কাছে এসে 
পড়েচে। ওর ভয় হোল; হয়তো ওটা ঘাড়ে ঝাপিয়ে 
পড়বে । ভয়ের চোটে একবার গুলি ছুড়লে, আর একবার 
শেষ রাত্রের দিকে ঠিক এ রকমই হোল। কোয়োটগুলোর 


চাদের পাহাড ১৬৭ 


ধৈর্য অসীম, সেগুলো চুপ করে বসে থাকে মাত্র, কিছু বলে না । 
কিন্তু নেকড়ে বাঘটা ফাক খু'জ চে। 

রাত ফর্সা হবার সঙ্গে সঙ্গে ছুঃম্প্ের মত অন্তহিত হয়ে 
গেল কোয়োটু, হায়েনা ও নেকড়ের দল। সঙ্গে সঙ্গে শঙ্করও 
আগুনের ধারে শুয়েই ঘুমিয়ে পড়লো । 

একটা! কিসের শব্দে শঙ্করেব ঘুম ভেঙে গেল । 

খানিকট। আগে খুব বড একটা আওয়াজ হয়েছে কোনো; 
কিছুব। শঙ্করের কাণে তার রেশ এখনও লেগে আছে । 

কেউ কি বন্দুকেব আওয়াজ করেচে? কিন্তু তা অসম্ভব । 
এই দুর্গম পর্বতের পথে কোন্‌ মান্তষ আসবে ? 

একটা মাত্র টোট। অবশিষ্ট আছে। শঙ্কর ভাগোৰ ওপক 
নির্ভর কবে, সেটা খবচ কবে একটা অওয়াজ করলে । যা 
থাকে কপালে, মবেচেই তো । উত্তরে ছু'বার বন্ধুকেব আওয়াজ 
হোল । 

আনন্দে ও উত্তেজনায় শঙ্কর ভুলে গেল যে তার পা খোঁড়া, 
ভলে গেল যে সে একটানা বেশীদুরে যেতে পারে না। তাক 
আব টোটা নেই-_সে আব বন্দুকের আওয়াজ করতে পারলে 
না-কিস্ত প্রাণপণে চীতকাব কবতে লাগলো, গাছেব ডাল 
ভেঙে নাড়তে লাগলো, আগুন জ্বালাবার কাঁঠকুটোব সঙ্গানে 
চাবিদিকে আকুল-দৃষ্টিতে চেয়ে দেখতে লাগলো | 

ক % % 5 


ক্রুগার ন্যাশন্যাল পার্ক জরীপ করবার দল, কিম্বালি থেকে 


১৬৮ চাদের পাহাড 


«কেপ টাউন যাবার পথে, চিমানিমানি পব্বতের নীচে কালাহারি 
মরুভূমির উত্তর পুর্ব কোণে তাবু ফেলেছিল । সঙ্গে সাতখান। 
, ডবল টায়ার ক্যাটারপিলার চাকা বসানো মোটর গাড়ী । এদের 
দলে নি্রো কুলী ও চাকর বাকর বাদে ন' জন ইউরোপীয় । 
জন চারেক হরিণ শিকার করতে উঠেছিল চিমানিমানি পর্বতের 
প্রথম ও নিম্নতম থাকটাতে । 

ইঠাড এ জনহীন অরণাপ্রদেশে সভ্য রাইফেলের 
আওয়াজে ওরা বিম্মিত হয়ে উঠল। কিন্তু ওদের পুনরায় 
আওয়াজের প্রত্যুত্তর না! পেয়ে ইতস্ততঃ খু'জতে বেরিয়ে দেখতে 
পেলে, সামনের একট। অপেক্ষাকৃত উচ্চতর চূড়া থেকে, এক 
জীর্ণ ও কঙ্কালসার কোটরগতচক্ষু প্রেতমৃত্তি উন্মাদের মত 
হাত পা নেড়ে তাদের কি বোঝাবার চেষ্টা করচে। তাব 
পরণে ছিন্নভিন্ন অতি মলিন ইউরোগীয় পরিচ্ছদ । 

ওরা ছুটে গেল। শঙ্কর আবোল তাবোল কি বকলে, ওরা 
ভাল বুঝতে পারলে না। যত্র করে ওকে নামিয়ে পাহাড়ের 
নীচে ওদের ক্যাম্পে নিয়ে গেল। ওর জিনিসপত্রও নামিয়ে 
আন হয়েছিল । তখন ওকে বিছানায় শুইয়ে দেওয়া হোল । 

কিন্তু এই ধাক্কায় শঙ্করকে বেশ ভুগতে হোল । ক্রমাগত 
অনাহারে, কষ্টে, উদ্বেগে, অথাস্ কুখাগ্য ভক্ষণের ফলে, তার 
শরীর খুব জখম হয়েছিল-_সেই রাত্রেই তার বেজায় জ্বর এল । 


সা সঁ গ 


চাদেব পাভাড ১৬৯ 


জ্ববে সে অঘোব অচৈতন্য হয়ে পড়লো- কখন যে মোটৰ 
গাভী ওখান থেকে ছাড়লো, কখন যে তাবা সল্স্বেরীতে 
পৌছলো, শঙ্কবেব কিছু খেয়াল নেই। সেই অবস্থায় পনেবো 
দিন সে সল্স্বেবীব হাসপাতালে কাটিয়ে দিলে। তাবপর 
ভ্রমশঃ শ্্স্থ হযে মাসখানেক পবে একদিন সকালে হাসপাতাল 
থেকে ছাড়া পেয়ে বাইবেব বাঁজপথে এসে টাডালো। 





০চাদ্দ 


সল্স্বেরি ! কত দিনের স্বপ্ন 1... 

আজ সে সত্যিই একট! বড় ইউরোগীয় ধরণের সহবেক 
ফুটপথে দাড়িয়ে । বড় বড বাড়ী, ব্যান্ক, হোটেল, দোকান, 
পিচঢালা চওড়া রাস্তা, একপাশ দিয়ে ইলেক্‌ট ট্রক ট্রাম চলেছে, 
জুলু পিকৃসাওয়ালা রিকৃসা টানচে, কাগজওয়ালা কাগক্ত বিক্রী 
করচে। সবই যেন নতুন, যেন এ সব দৃশ্য জীবনে কখনো 
দেখেনি | 

লোকালয়ে তো এসেছে, কিন্তু সে একেবারে কপর্দকশুন্য | 
এক পেয়ালা চা খাবাব পয়সাও তাব নেই। কাছে একটা 
ভারতীয় দোকান দেখে তার বড় আনন্দ হোল । কতদিন থে 
দেখেনি স্বদেশবাসীর মুখ! দোকানদার মেমন মুসলম'ন, 
সাবান ও গন্ধদ্রব্যের পাইকারী বিক্রেতা । খুব বড় দোকান । 
শহ্করকে দেখেই সে বুঝলে এ ঃস্থ ও বিপদগ্রস্ত । নিজে ছু' 
টাকা সাহায্য করলে ও একজন বড় ভারতীয় সওদাগবেব সঙ্গে 
দেখা করতে বলে দিলে । 

টাকা ছুটী পকেটে নিয়ে শঙ্কর আবাব পথে এসে দাড়ালো । 
আসবার সময় বলে এল-অসীম ধন্যবাদ টাকা ছুটীর জন্যে, 
এ আমি আপনার কাছে ধার নিলাম, আমার হাতে পয়সা এলে 
আপনাকে কিন্তু এ টাঁকা নিতে হবে। সামনেই একটা 


টাঁদ্ পাহাড ১৭১ 


ভারতীয় রেষ্টরে্ট। সে ভাল কিছু খাবার লোভ সম্বরণ 

করতে পারলে না। কতদিন সভ্য খাদ্য মুখে দেয়নি । সেখানে 

ঢুকে এক টাকার পুরী, কচুরী, হালুয়া, মাংসের চপ, কেক্‌ 
পেট ভরে খেলে । সেই সঙ্গে ছু'তিন পেয়ালা কফি। 

চায়ের টেবিলে একখানা পুরো খবরের কাগজের দিকে 

তার নজর পড়লো । তাতে একটা জায়গায় বড় বড অক্ষরের 

হেড লাইনে লেখা আছে ৪-- 
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শঙ্গর দেখলে, তাব একটা ফটোও কাগজে ছাপা হয়েছে । 
তার মুখে একটা সম্পূর্ণ কাল্পনিক গল্পও দেওয়া হয়েচে। এ 
রকম গল্প সে কারো কাছে করে নি। 

খবরের কাগজখানাব নাম “সল্স্বেরী ডেলি ক্রনিকৃল্‌” । সে 
খবরের কাগজের আপিসে গিয়ে নিজের পরিচয় দিলে । তার 
চারিপাশে ভিড় জমে গেল। ওকে খুঁজে বার করবার জন্যো' 
রিপোর্টারের দল অনেক চেষ্টা করেছিল জানা গেল । সেখানে 
চিমানিমানি পব্বতে পা-ভেঙ্গে পড়ে থাকার গল্প বলে ও কটো। 
তুলতে দিয়ে শঙ্কর পঞ্চাশ টাক। পেলে । ও থেকে সে আগে 
সেই সহ্ধদয় মুসলমান দোকানদারের টাকা ছুটা দিয়ে এল । 

ওদের দুষ্ট আগ্নেয়গিরিটার সম্বন্ধে সে কাগক্তে একটা 


১৭২ চাদের পাহাড 


প্রবন্ধ লিখলে । তাতে আগ্নেয়গিরিটার ও নামকরণ করলে 
মাউন্ট, আলভারেজ। তবে মধ্য আফ্রিকার অরণ্যে লুকানো 
একটা এত বড় আস্ত জীবন্ত আগ্নেয়গিরির এই গল্প কেউ 
বিশ্বাস করলে, কেউ করলে না। অবিশ্ঠি রত্বের গুহার বাম্পও 
সে কাউকে জানতে দেয় নি। দিলে দলে দলে লোক ছুটবে ওর 
সন্ধানে । 

তারপরে একটা বইয়ের দোকানে গিয়ে সে এক রাশ 
ইংরেজী বই ও মাসিক পত্রিকা! কিনলে । বই পড়েনি কতকাল ! 
সন্ধ্যায় একটা সিনেমার ছবি দেখলে । কতকাল পরে রাত্রে 
হোটেলের ভাল বিছানায় ইলেক্টিক আলোর তলায় শুয়ে 
বই পড়তে পড়তে সে মাঝে মাঝে জানাল দিয়ে নীচের 
প্রিন্স আলবাট ভিন্টুর স্বীটের দ্রকে চেয়ে চেয়ে দেখছিল । ট্রাম 
যাচ্ছে নীচে দিয়ে, জুলু রিক্সাওয়ালা রিকৃসা চালিয়ে নিয়ে 
যাচ্চে, ভারতীয় কফিখানায় ঠন্ঠুন কবে ঘণ্টা বাজচে, মাঝে 
মাঝে ছু" চাবখানা মোটরও যাচ্চে ।*-*এব সঙ্গে মনে হোল আর 
একটা ভবি-_সাম্নে আগুনে কুণ্ড, কিছুদূরে বৃত্তাকাবে ঘিবে 
বসে আছে কোয়োটু ও হায়েনার দল। ওদের পিছনে নেকড়ে- 
টার ছুটো গোল গোল চোখ আগুনের ভাটার মত জল্ছে 
অন্ধকারের মধ্যে । 

কোন্টা স্বপ্প ?--চিমানিমানি পর্বতে যাপিত সেই ভয়ঙ্কর 
রাত্রি, না আজকার এই রাত্রি? 

ইতিমধ্যে সল্স্বেরীতে সে একজন বিখ্যাত লোক হয়ে 
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গেল। রিপোর্টারের ভিড়ে তার হোটেলের হল সব সময়' 
ভন্তি। খবরের কাগজের লোক আসে তার ভ্রমণ বৃত্তান্ত 
ছাপাবার কন্টাক্ট করতে, কেউ আসে ফটো নিতে। 

আত্তিলিও গান্তির কথা সে ইটালিয়ান কনসাল্‌ জেনারেলকে 
জানালে । তার আপিসের পুরোণেো কাগজপত্র ধেঁটে জানা 
গেল, আত্তিলিও গান্তি নামে একজন সন্ত্ান্ত ইটালিয়ান যুবক 
১৮৭৯ সালের আগষ্ট মাসে পটুগীজ পশ্চিম আফ্রিকার উপকূলে 
জাহাজ ডুবি হবার পরে নামে । তারপর যুবকটীর আর কোনো। 
পান্তা পাওয়া যায় নি। তার আত্মীয় স্বজন ধনী ও সন্তরান্ত' 
লোক । ১৮৯০-৯৫ সাল পধ্যন্ত তার। তাদের নিরুদ্দবিষ্ট 
আত্মীয়ের সন্গানেব জন্যে পুর্ব পশ্চিম ও দক্ষিণ আফ্রিকার 
কনন্থলেট আপিসকে জ্বালিয়ে খেয়েছিল, পুরস্কার ঘোষণা 
করাও হয়েছিল তার সন্গানেব জন্তে। ১৮৯৫ সাল থেকে 
তারা হাল ছেড়ে দিয়েছিল । 

পুবেবাক্ত মুসলমান দোকানদারটাব সাহায্যে সে ব্র্যাকমুন 
স্াটের বড় জহুরী রাইডাল ও মর্সবিব দোঁকানে চারখানা 
পাথর সাড়ে বত্রিশ হাজার টাকায় বিক্রী করলে । বাকী 
দু'খানার দর আরও বেশী উঠেছিল, কিন্তু শঙ্কর সে ছু'খানা 
পাথর তার মাকে দেখাবার জন্যে দেশে নিয়ে নেতে চায়। 
এখন বিক্রী করতে তার ইচ্ছে নেই। 

্ ৬ ্ ক 
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বন্বেগামী জাহাজের ডেকে দাড়িয়ে পটুগীজ পুর্ব আফ্রিকার 
বেইরা বন্দরের নারিকেলবনশ্ঠাম তীরভূমিকে মিলিয়ে যেতে 
দেখতে দেখতে, শঙ্কর ভাবছিল তার জীবনের এই এ্যাড্ভেঞ্চারের 
কথা । এই তো! জীবন, এই ভাবেই তো জীবনকে ভোগ করতে 
চেয়েছিল সে। মানুষের আয়ু মানুষের জীবনের ভূল মাপকাটি । 
দশবশসরের জীবন উপভোগ করেচে সে এই দেড় বছরে। 
আজ সে শুধু একজন ভবঘুরে পথিক নয়, একটা জীবন্ত 
আগ্নেয়গিরির সহ-আবিষ্ষারক | মাউন্ট আল্ভারেজকে সে 
জগতে প্রসিদ্ধ করবে। দুরে ভারত মহাসমুদ্রের পারে জননী 
জন্মভূমি প্রণ্যভূমি ভারতবধের জন্য এখন মন তার চঞ্চল হয়ে 
উঠেচে। তার মনটা উতন্থক হয়ে আছে, কবে দুর থেকে 
'শ্যমান বোম্বাইয়ের রাজাবাই টাওয়ারের উচু চুড়োটা মাতৃভূমির 
উপকূলের সান্নিধ্য ঘোষণা করবে...তারপর বাউলকীর্থনগান 
মুখরিত বাংলাদেশের প্রান্তে তাদের শ্যামল ছোট্রপল্লী....সামনে 
আসচে বসন্ত কাল....পল্লীপথে যখন একদিন সজনে ফুলের দল 
পথ বিছিয়ে পড়ে থাকবে, বৌ-কথা-ক ডাকবে ওদের বড় বকুল 
গাছটায়....নদীর ঘাটে গিয়ে লাগবে ওর ডিডি। 
বিদায়! আলভারেজ বন্ধু !....স্বদেশে ফিরে যাঁগয়ার এই 
আনন্দের মূহুর্তে তোমার কথাই আজ মনে হচ্চে। তুমি সেই 
দলের মামুষ, সারা আকাশ যাদের ঘরের ছাদ, সার! পৃথিবী 
যাদের পায়ে চলার পথ-আশীধবাদ কোরো তোমার মহারণ্যের 
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নির্জন সমাধি থেকে, যেন তোমার মত হতে পারি জীবনে, অমনি 
স্রখ-ছুঃখে নিষ্প, অমনি নিক । 

বিদায় বন্ধু আত্তিলিও গান্তি। অনেক জন্মের বন্ধু ছিলে 
তুমি । 

তোমরা সবাই মিলে শিখিয়েছ চীন দেশে প্রচলিত সেই 
প্রাচীন ছড়াটার সত্যতা -_- 

ছাদের আল্সের দিব্যি চৌরস একখান টালি হয়ে অনড় 
ভাবস্থায় সুখে-স্বচ্ছন্দে থাকার চেয়ে স্ফটিক প্রস্তর হয়ে ভেঙে 
[ওয়াও ভালো), ভেডে যাওয়াও ভালো) ভেডে যাওয়াও 
ভালো। 
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আবার তাকে আফ্বিকায় ফিরতে হবে। এখন জন্মভূমি 
টান বড় টান। জন্মডুমির কোলে এখন সে কিছুদিন কাটাবে । 
তাবপর দেশেই সে কোম্পানী গঠন করবার চেষ্ট। করবে-__ 
আবার স্রদূর রিখটারস্ভেল্ড পব্বতে ফিরবে রত্বখনির পুনব্বার 
অনুসন্ধানে_খুঁজে সে বার করবেই । 


ততদিন --বিদায় ! 


_-€শষ- 


পরিশিষ্ট 


সল্স্বেরি থাকতে সে সাউথ রোডেসিয়ান মিউজিরামেক 
কিউরেটর প্রসিদ্ধ জবতন্ববিদ্‌ ডাঃ ফিট্জেরান্ডের সঙ্গে দেখা 
করেছিল, বিশেষ করে বুনিপের কথাটা! তাঁকে বলবার জন্যে । 
দেশে আসবার কিছুদিন পরবে ডাঃ ফিট্জেরাল্ডএর কাছ থেকে 
শহ্কব নিয় লিখিত পত্রখান' পায় । 
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